親情成為最遠的水公仔箱論壇) A( O( x: ?2 B) l2 f# T- [8 ]
# M: c- m" @# Z% x1 T三秋樹
2 q* m& o& u; {7 ~: O' y! rtvb now,tvbnow,bttvb8 O3 a* T L% ]' x7 I# I9 a
- r! G' U4 x6 t2 L% h' n: BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 4 x7 a6 E8 g. ?7 S' [9 `
tvb now,tvbnow,bttvb6 a, ^9 u( L E; o
親情成為最遠的水5.39.217.77+ ^; ]4 T. l( h; ] s4 n
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」# U2 A/ k9 b# F" a; y0 z# Z1 H
& l7 M( M% }9 U2 y2 |8 Vtvb now,tvbnow,bttvb
* Q5 _: C U# H1 K公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' w+ H8 M9 a) t
2 m' ]' h+ j; i# v5.39.217.77 | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
( q, E& Y" a8 Y/ J3 q! ?( N公仔箱論壇坐
" L( ^ _* N; L- \4 v( Xtvb now,tvbnow,bttvb在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
" t+ w4 K; Y) y8 e( J; OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
; p) v' y+ I& V L公仔箱論壇突
- O& D% @6 d- P! E4 H( Y. W+ g5.39.217.77然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' L0 {3 P( s! g9 `
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?5.39.217.77' y0 X* Q; }3 X
0 g; v4 q! j) @0 i, a
5 B% \, |4 s& F5.39.217.77情雖親,心卻很難接近
9 q2 r' {3 ^: @0 P* M0 U) n0 R$ k# G下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
6 y/ P, ^6 `9 k. BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
4 e+ T; L, {, B1 @: b9 [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。公仔箱論壇( X% l2 | _( t8 N& \
謝
5 ^/ I. k5 E& D3 t8 ^tvb now,tvbnow,bttvb天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒tvb now,tvbnow,bttvb. Y/ q2 O+ N+ G% m& b
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
; |$ Z8 i8 M; g! N' |9 ?0 |接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
/ R( a2 b2 x/ A+ y; C- A1 z8 P2 ?公仔箱論壇
* n# R! M; d8 E8 k. P! S+ qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- f! {1 ^; ]' l/ K3 E公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, c% g+ t8 y; {% W3 j
5.39.217.77- _- W! S2 g8 U
tvb now,tvbnow,bttvb7 l( r2 J5 E6 s9 J/ l, ~- s; T3 @
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。tvb now,tvbnow,bttvb+ `" M1 V" H7 f1 R3 a) B4 ^; m
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
# `1 }- q% p; a; Q# O2 J' ^6 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
9 y' z4 ?1 Y; O4 s5.39.217.77來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。5.39.217.77, U p/ b. I& i5 k% H5 w) r
tvb now,tvbnow,bttvb' B* l" B% L* R, i# G6 [0 e
, d# _- M+ [9 s& t( p$ s4 s" \5.39.217.77母親的日記5.39.217.77$ |8 G3 [' U$ i+ H. Z/ J2 C
一, s7 w# b j+ k' g& V- ]
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行5.39.217.77; i- z- K+ D4 G
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
6 S& Q; w" S$ k2 t; @. `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
: L$ l) g" I; N6 M f* r) z) O, JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
% t- `+ |5 q/ \1 u C5 Stvb now,tvbnow,bttvb我
6 }2 \- i, r8 T) W/ E {/ Q公仔箱論壇們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- g) r: h8 l5 X
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, g, I, Y+ l1 M
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
8 Y: i; m" e4 n- r: }" w0 G那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?$ T9 _6 U; R( r/ b" Y% C4 J
: z( B% G2 f# ?! N
5.39.217.778 j. i/ ?: B, C1 C0 g* i
幸福時光/ B1 s, j2 T0 T0 B$ k& h
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
4 k" r1 _% Z7 F( S: Z5.39.217.77母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。5 H+ {# B) k0 c
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。5 x" t$ T6 R Y
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」tvb now,tvbnow,bttvb& F7 Q: I( w% R4 U: `7 ^3 O
+ ]" d% N* b" c' A2 g& _
% d5 `1 u& l! W, D: V
4 N7 Y& q; j1 F1 z' A6 PTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb+ w6 u- S* \% z8 |: ?3 Y
" p( L7 S# _2 z( y- C% f& s8 J
9 G$ b5 b1 K0 o- W: v/ e f這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」公仔箱論壇8 `- ^' S9 j. D# g' S" y h& A
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。公仔箱論壇 N9 s" |2 _/ ]" i2 d
回
; `; g3 k9 I4 i: ]# P紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 |! a+ W3 y2 u- i( i& p, T
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以4 R$ ~- q5 I# H- k6 }- y
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
' Q, w% t/ Y/ J$ B5 z: d- `在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」5.39.217.77& z' T# }! w- [, @( V! s
很
. Q+ v" H! U5 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得5.39.217.77( B' k" Q F( i6 p5 z+ A
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
& j( [! a. r9 } I, ^第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。$ A4 Y4 z" G4 k- P& A9 v( e
- w$ v* H4 A- N0 H! v公仔箱論壇公仔箱論壇3 r; t' e$ h* @3 {
親情密碼- l% E9 S7 ]) N0 I% ^
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb- U6 g) J+ F3 K1 u$ a
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
6 a* f) Q; h. l. t0 o, k/ c( j每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。( c8 M2 ?, o& D6 u4 f0 a" }$ P+ ^6 ]$ l
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」) s' W3 e2 {9 R8 k9 L! Q
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
% L7 c: ?+ {/ `7 U* K8 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…公仔箱論壇* w& ]) a, Q2 M6 t6 [
T3 o; r" S, V
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
( ?; Q0 k% ]3 Z# N9 a" ^. f+ d6 H$ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 ~* S2 ?4 h, i/ l
& i) w( @7 c$ B* J
. b6 P* ~- h/ q公仔箱論壇
) m% H8 v7 C4 N! z+ }" n8 d
: n" |; w; d6 b, R4 Y3 ~7 j$ WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77- @& V, _) K1 f- a. r6 R" u. l- F
tvb now,tvbnow,bttvb$ y- [3 G8 F# m% p8 m: a
! ~1 h: v! m: B/ `! H
" M' w& d$ g7 w8 m7 x0 V0 G$ I* R8 m公仔箱論壇# L! k8 @2 n2 z x; z2 g
5 u' J+ g1 t. n+ V) j) \/ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) K+ t1 q' U$ k" {) R
tvb now,tvbnow,bttvb- n1 k: t0 I# b: P4 w
5.39.217.77: t$ |3 Y. j& z
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 J8 P" n6 H7 ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 g% ?- k& S y3 O
6 M: }7 F+ J6 J3 ftvb now,tvbnow,bttvb' K d8 [3 ~4 ~& G; E
' y4 z! ~ a D
" @3 n1 S r: }2 @( P# M d
% f J- R- k2 tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 H6 ]( {* i4 z; I& }6 \/ o7 p, j
" c8 F! ~! J# _- D# Z1 n
5 `/ q/ L& W/ N3 ~6 k8 ?# F0 CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# }5 `; J3 X9 M% C
$ O- ^2 N6 p2 ~1 b5 Y3 R, ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.776 J0 y& E% O, s& s2 s
1 F) @( y+ G0 ?$ [/ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇* d( G8 Y9 f; F- C: ~3 n
v0 s7 K$ P$ L4 htvb now,tvbnow,bttvb
9 P. G7 g$ D8 Y1 F4 C/ }# H) ?5.39.217.77
2 ^; j, h6 C! G# H% `4 |$ @! ^5.39.217.77
: I a6 e3 w" ~, ~" @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |
9 q: ]6 W" B s. U0 w! J) r
k# D+ g2 z0 k7 W1 s' t. m公仔箱論壇5.39.217.77" U5 E9 r7 ~0 B3 _. T1 H
' p0 f t/ Z% Y& m1 U" t5.39.217.77# g" j) ^3 ]. e
9 u5 ~0 F+ K0 i3 C7 a% A. P% {
|