親情成為最遠的水
1 N/ B& V* c& Q5.39.217.77
) J4 Y o* T) ^! y6 G& E公仔箱論壇三秋樹tvb now,tvbnow,bttvb( B+ f/ W- f6 d0 K& ^, y" Q
5 @7 n/ x G* S% ]: n" O9 Ktvb now,tvbnow,bttvb
9 ^* a9 Q {! w7 g) u: ]/ K. o) k公仔箱論壇 公仔箱論壇, B* Q6 o% j3 ^" W9 a
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 V9 W0 W# V8 u+ c! z
親情成為最遠的水
- W+ f. o, ^2 J9 H8 k6 V: v接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
; _/ b) x9 [- v" t6 I0 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 g3 b7 _$ |: Z! ?
# n/ y3 z/ U/ D' R- W- u% J5 M A
( ^+ a2 n& E/ F' u& \ j5.39.217.77 b, A9 d5 N, H& b1 `) n7 G4 d/ i
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
: I, {6 x2 h' l1 K- w) O' `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。坐' R! Z& } l) ~5 V5 |$ z
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
" ^! v! W' \, p. P公仔箱論壇行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
# @* j' t" q( U+ c突& f4 [0 b- Z. C) q! Z/ [0 ^4 }
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告公仔箱論壇0 A' b2 J4 T6 d1 x) y
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
1 q; W% T N* r( cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. M8 w3 X6 O0 F; t2 h* W/ ]3 D; |# D/ j* L' |
情雖親,心卻很難接近
/ ~" e# F/ g2 y( o+ [5 W# c- B5.39.217.77下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。5.39.217.77% K' z6 l$ G) F7 W& |$ O- t
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!0 h! t" |/ `" _& a7 \5 c
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。公仔箱論壇& o, a7 d/ l' `
謝
. P; h. o; N" |5 S6 `5.39.217.77天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒tvb now,tvbnow,bttvb3 ?& e7 ^3 @: x2 D8 W( n8 |
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
. Z/ ?3 b8 Y! ]5 F/ `7 w4 ~5.39.217.77接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。% C' a& Z- e, Y Q/ q
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& h" U( ^( K8 s) u5 _7 x
1 h: F5 N# c" U s9 v A* H
4 X+ `( a/ B2 `0 B8 T. ]& Y
$ n) x, K$ {7 w3 Z4 h9 `公仔箱論壇, B$ I$ }, o0 Z; y: E& A
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
* @& j3 }7 ^9 y/ ?3 d公仔箱論壇我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習4 A$ g9 P1 R* d/ K" I7 a2 l
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下. J8 {- u9 \, e5 b* d6 t7 W
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
* p* b1 P4 C5 j+ l0 ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 U* N) `) q w/ }6 J. @* y
, o" e# {8 D9 x: U5.39.217.77母親的日記公仔箱論壇0 O0 I$ V; x7 a4 {" }1 I( [2 ]
一
0 i4 P' y0 E# E6 X3 x* r天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
& p" f! r* E9 w$ R5 i* p5.39.217.77間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
; K1 K, J- O1 v' Jtvb now,tvbnow,bttvb只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?( V& _/ t; P% {0 a" I6 W& k
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。公仔箱論壇# ]( ` |( Y$ m1 R4 H* E
我公仔箱論壇9 o5 o0 k" `2 V* e. X' T! D, o
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿tvb now,tvbnow,bttvb) b+ L3 E5 S9 u0 [
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,) `" Z2 K0 W" }3 Z$ ~ G: b
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。! U2 @4 C6 ^4 T: r4 b
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?公仔箱論壇1 N( d! H" r, C
' a+ Y/ Q8 p' x6 Y/ \9 ~% ]5 V/ F5 U, W$ F1 Q, l
幸福時光TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# W6 r1 h* u' I m# n1 l1 M
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
) s5 h) V# _/ F1 y1 Y/ G公仔箱論壇母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
1 w8 `( n0 m+ Q/ e2 m4 C( K; s! Z+ j公仔箱論壇我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。tvb now,tvbnow,bttvb+ ?$ l3 z' v( S; f4 i$ O
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
8 z1 E: ^& U; j/ C% X& Etvb now,tvbnow,bttvb( Z h1 t: u/ H9 ^" T; j- ~4 j
tvb now,tvbnow,bttvb+ N1 w$ e, q+ ~8 Z" B* j
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 J6 x. [' J+ U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 M; l8 x# n2 q) {* m. |
5.39.217.77, S1 t( \, z; r1 a6 f1 T$ @( `: g
公仔箱論壇0 L7 M: A% N! T9 x
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」3 d3 h% f1 R8 @4 P1 ]
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
2 f$ |5 ^! \! t! f/ K/ `* Ttvb now,tvbnow,bttvb回
) W0 q4 h( b# Z8 X1 h7 P8 H5.39.217.77紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
& F) m+ Z3 X5 t) T) a# C/ U C0 c+ I公仔箱論壇嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以5.39.217.774 [/ u# C. `# N! ~5 @3 ~. O' j
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 \9 j6 I0 C# k9 O7 `# g
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」3 E5 J2 E0 y1 x0 w, g% s' |
很tvb now,tvbnow,bttvb4 `; s, t3 L) e; k* T$ p6 c+ \4 s
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得 T, \2 a/ z& } j% \
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我5.39.217.77 H [7 ]% W7 ?" x
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
' A% u+ s. A* I/ x& W9 G) L
4 d9 i3 ~. j4 c c, N公仔箱論壇# E+ G& ~- |5 N" Y/ F- S
親情密碼
. |9 ^4 k# q: P4 I( u: t沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。9 x; D' h7 e' w1 l. W; [% ~
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
. {3 Y0 J3 j, M每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
6 w- |+ ~. q8 e8 t' \$ p. M5.39.217.77我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」7 M& j' f3 j$ A6 S! s
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
7 T! {9 b6 {8 [* d' m, ?一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…tvb now,tvbnow,bttvb' `: J) y0 p4 H u
6 N$ c" n1 h Q
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
o, P2 [' d( s- D4 N5 i/ M k5 G
8 c1 {9 P4 A& c, \- J# v( R! P( @' o
$ z& ~. \, n0 ~- ^2 ^' V% hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. }: X$ |* W; X公仔箱論壇
, Y$ y v! f. f/ \2 N. A# `tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! M! o7 F( K/ W" U
) R7 \: s i7 z6 x公仔箱論壇
) G d' R6 J6 G3 t7 H$ D6 S公仔箱論壇" j5 {$ F0 U) A
# e2 Q& U. W* C( a6 J* ~* h4 R: p
tvb now,tvbnow,bttvb. `' L! m e# L8 F5 Q: c
公仔箱論壇" G9 k0 @7 }" p! L( ~' u
- I9 p. L, o5 q4 _# t1 w; e公仔箱論壇公仔箱論壇 Z: F# y; P) G% a5 \# Q5 z
4 n' b7 q7 }$ q# d
tvb now,tvbnow,bttvb3 l- b! z, \3 I0 X% }. F
. F5 x+ K" w( A u G
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 G1 u& k7 j5 S, P" F
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, ?- g4 d/ V o* X/ m
, ?$ p# ~6 W0 [0 c5 h, _& t5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* |- m3 ^0 n4 u
7 R8 `5 ~/ _. y, }公仔箱論壇
" `: Q( B* F& o( ]tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb5 W. V6 G2 J* N. ^% S
3 q! `. `+ v( R7 I% G4 m% N5.39.217.77
( t4 j4 j. D/ F: z5.39.217.77
$ [1 [# X S4 s9 ] P9 o \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb, J3 D) |& T9 r
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( O0 p/ X+ B: H+ e/ \2 Z( {
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, z ~3 l0 f9 G- H
) \2 o5 l6 t* e/ E) k. Y2 ]! h! Btvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 e/ \$ J. |1 z" B
. B+ m& i* {: } k4 T7 P7 a
| 公仔箱論壇7 ?* b7 ?" J' L& h# N
5.39.217.773 Q4 ~; o' K3 K8 ~2 n; [8 N i3 f
/ Z: w' F. k0 a, ]( x' M公仔箱論壇公仔箱論壇 Q4 o7 u. M* P. d
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) c$ ~7 k9 G+ I! @9 h: i
/ D2 { V Q/ l H' z+ Y |