親情成為最遠的水
' F3 N* K/ ^5 a- t+ J" z公仔箱論壇公仔箱論壇* F2 g) y2 u1 S2 O o0 ]0 t
三秋樹公仔箱論壇) l6 N/ B5 i# I9 @5 M
1 }% K. ], `5 h. |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 _6 ?8 ^$ o/ d. J0 k5 F6 Q
! G3 m: t& l. Z, r1 n
9 S7 m" e/ n# W6 d5 V. i4 OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親情成為最遠的水5.39.217.77$ E7 G3 f" N, P% ~1 ?+ E
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
D0 U+ w1 {# B9 S2 F! {9 v5.39.217.77
) C: y1 y6 Q M! kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" |7 L8 X7 ]' O( q5.39.217.77
. b$ [4 m% O: P1 Q& w1 r* p, S5 Dtvb now,tvbnow,bttvb
, V9 [2 B( c1 w# W! {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。: L$ l, w8 w/ |# [/ [
坐
! D2 D1 j# ?, Z; ptvb now,tvbnow,bttvb在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
' `4 j) R7 j" u行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
8 u k8 `: |8 Mtvb now,tvbnow,bttvb突TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ y8 ~+ Q2 a$ \8 _, j: ?
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告5.39.217.77: z. A1 ]) Z5 G7 E. I! j
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
7 I) C4 k' Z& |
6 c/ U) r' y6 Y+ S% a& Btvb now,tvbnow,bttvb
/ y* {0 O6 A7 g4 T I5.39.217.77情雖親,心卻很難接近公仔箱論壇% a& @3 a* G2 \- A; ^# j6 O
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。5.39.217.77" ^; _4 u3 Z9 D
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!公仔箱論壇$ Z, d& M$ D$ m* C7 V
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
* w- q8 M ~ X5 K. ]4 S. \謝
& V0 v: @0 g, Z/ N5 d- \公仔箱論壇天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒tvb now,tvbnow,bttvb4 M7 K# i! a7 z- ]. b9 G/ t
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」tvb now,tvbnow,bttvb4 [- T8 H" Y6 c) _
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
; u9 o' l+ e1 H/ E8 |5.39.217.774 t( H; Z% ~- [; K
5.39.217.775 X0 Q% F6 }$ Z' e- ?9 y
: n8 Y. d6 N7 I8 i" i/ ~ H4 z( m4 c5.39.217.77 tvb now,tvbnow,bttvb0 {0 E* w9 n+ ^3 z/ W0 N7 B
4 X/ _: k! S3 O4 f$ n( H5 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。公仔箱論壇1 @8 K' ?/ ?- D
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習5.39.217.77" \/ D( A0 m) o5 r
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
; d8 }+ O$ A$ i- H來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。5.39.217.77) E- n) Q* Q9 U7 x3 @3 @5 b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ s$ L) I( x* h- M% g2 N
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# W# t7 T; E/ `) h& I* k+ g" Y
母親的日記; h. l+ x; Y2 W: [
一
) H% S6 \8 M& u- c# ?" {4 ~天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行5.39.217.772 b, |5 h9 m$ y( G9 x
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
1 v4 f: F" s2 i只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
; C& A! Q0 S# c* p+ ~" }公仔箱論壇母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
: l( T' h2 D4 D! S% R我. S: V o9 G9 g7 N, i- E: w* @
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿公仔箱論壇. w. q6 `# Y8 I% Q4 |* \8 Z
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,公仔箱論壇" B; v* @ J e+ T
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。5.39.217.77% j" S* E% ~* G Q3 @7 I% q
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?公仔箱論壇* m4 s* @4 E) k
0 d9 k% ?* }; _. v8 N) G
5 { e. i# ] K/ A幸福時光
/ S( \' G6 P$ |7 Z( R是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。- _" C" d; o( ?$ ~# F# `+ J
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。$ s" {, p I: r
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。. I% t1 J; Z( {* v0 E
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
5 u3 {! G( a+ R+ ^tvb now,tvbnow,bttvb
! ~1 B) n$ I& p3 ~; @* Q. ?公仔箱論壇4 a" p4 @7 f/ H3 E: X. o" r' b8 \5 d
0 |0 P p% b0 S1 ^+ t
4 p5 N7 B' m1 Y' {! I 5.39.217.77* h0 X/ J5 |* @- i8 @ Y p& K
5.39.217.770 T& b. d0 U% [, w) T
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
- D) `( e4 Y0 f. E. r公仔箱論壇那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
9 M& d5 }6 W- E$ e* r" ?5 y公仔箱論壇回TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# v @/ L9 |" W2 T3 {. O* _
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得tvb now,tvbnow,bttvb$ k* ^8 y% s0 _+ ~
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
& _7 b2 c* l- ^- A" {把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。5.39.217.77" c! }1 [: n. r+ m0 \5 P! `2 N
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」tvb now,tvbnow,bttvb. S: C0 w9 O$ _$ i5 E# j
很公仔箱論壇6 l& a: s) s# `3 X! B+ e( v* x
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得2 X# O; z7 O9 Z }% h
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
2 t5 \ R0 `( P8 N( R& }9 k5.39.217.77第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
3 Q |$ Y! ^9 u# v0 T1 b5.39.217.77
! _9 y) O5 ?7 F+ S4 y" ^% O1 q" utvb now,tvbnow,bttvb
/ T }* N: R7 j a8 v5.39.217.77親情密碼; h W6 [# N- c9 F1 W5 ~5 l* {
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
) o$ H' k) T6 P- d因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
9 h5 `4 z7 S7 |- f! R, cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
/ ~- F) Q! }0 k+ O2 d* C! p( wtvb now,tvbnow,bttvb我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
+ s- N4 X8 D1 H3 J" i; G我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。5.39.217.77# r+ q9 c6 ]9 ]9 y
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' i7 c# j% Q, a# U& D
, [! [ u1 j7 \ Q7 `tvb now,tvbnow,bttvb(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
5 w4 D& C2 h2 R; l5 T' V4 s* q' F( B+ n& ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. m. u/ U6 i7 d* N% _: _" a
" w1 h" T" `! y' u" |+ V
" ^( l V; ~. t3 \. I6 l公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb: @6 Y( t' I; z2 `
- a+ b9 Z! j4 @% Y+ [8 i* X5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, O' ^+ L- k3 r7 E7 D. S' P
1 @8 R0 x! b K `! V( e% Y
tvb now,tvbnow,bttvb, N, a( ~0 [) {& ?9 o
D9 [4 p8 n: yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 T" ?1 r! z, i$ j% h; U& |: T1 e
/ h% t) _8 B4 O% R. c( U3 E; Y5 J; z: P( j7 p
tvb now,tvbnow,bttvb0 V* o# E$ w1 u1 x% s) N4 k
9 z6 S1 P4 D4 @) f( g1 q公仔箱論壇
7 i0 _5 R+ @4 n6 F$ V; l5 _- O9 vtvb now,tvbnow,bttvb2 ~$ C4 P' c' R! e
4 n& t& C1 d( z Q5 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" A) | |3 d7 z& i7 C/ V; j
f( J9 L( J3 W- j5.39.217.77- C6 F) R7 l) z% z3 Q8 m' J
tvb now,tvbnow,bttvb4 z) d2 \- j& y: [* u
( m% T; r4 ?9 o, j) R2 O% r5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb- c$ F$ k/ ]% l" A8 Q7 [2 F
) K$ S& g) F: l; z ~, S; G
tvb now,tvbnow,bttvb9 J+ e) R$ l3 [! z
7 e4 ?2 K. g% I- _ |* D
" N3 w# ^/ i/ Y2 G1 C- Y: {* C$ i5.39.217.778 g1 \: v: Q( \) |/ c4 {5 t
8 G' q( H2 H3 V: S: c; ^" H3 l
0 O0 k' C3 l9 B5.39.217.775.39.217.776 B8 Q- {4 [& ]4 E
% S7 }: C' e" v
| 公仔箱論壇4 w: s5 s. V F5 M; Z# S5 u
- @. l, }5 L4 n0 `tvb now,tvbnow,bttvb7 y+ C' ^) T: u% @
5 v' U# ^! d+ I+ |( v4 h7 l; C5.39.217.77
" q; r: A3 O6 n6 [: ], _8 dtvb now,tvbnow,bttvb
" |. t: s0 x7 W' R. W公仔箱論壇 |