親情成為最遠的水公仔箱論壇. Q" `- u) T: g( q" v
7 W* o; Z( d) R) z$ ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。三秋樹
0 I! i2 h" b3 V$ J8 i& r5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb% B& _! {6 ?% B( I8 {" V
tvb now,tvbnow,bttvb1 P- h% i& h% i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 s) Z3 }$ Y/ K, h6 f
0 p1 u; q- }; ]8 ^* s! ]親情成為最遠的水tvb now,tvbnow,bttvb! t) q+ {) B9 H* ~; O3 p W
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」/ M1 d% F8 u) _5 F$ v* I
5.39.217.77+ N: @" Q: h# Y
公仔箱論壇& d/ X- x+ Y( k, u
5.39.217.77" M. t& ?; a7 `& N& P
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ k/ |$ {1 _6 [% }0 P$ Q3 A) u
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。* j9 c4 i2 ^, T# }
坐
% n, c' S2 a, U& m6 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航# |( ?' z' O- r
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。/ w# `- ^. R) |9 }2 R. T
突
" M. {, w1 r0 ^% ?6 P1 h2 X, g然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
! L- P1 V( h6 J# p, ^0 \4 V: |公仔箱論壇知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?tvb now,tvbnow,bttvb/ z: a$ i; L7 y5 ^( }4 ]
公仔箱論壇# e* k9 P; \8 n1 t/ s, C
/ T6 E% Z& I+ T公仔箱論壇情雖親,心卻很難接近
* c$ |0 `! B7 ]下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
8 L: _# F$ M5 w' n7 \/ P" P5 t母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
2 c, k u7 @, {6 ]! H3 {公仔箱論壇母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。公仔箱論壇; K4 }' j! v' q, t6 |* ?" G
謝公仔箱論壇& V; }* v) l( |" g
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
5 G) _0 J! H1 G6 X8 q3 \7 Ftvb now,tvbnow,bttvb了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
: f1 g8 F# x- C" f! s4 i接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。tvb now,tvbnow,bttvb3 g) q# P, V' m
公仔箱論壇5 M8 w2 _( \% A+ v
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 R* @; K4 \" h4 j
( B/ N9 f4 N5 n, G' m3 l3 J* z
& Q1 `! Y/ g K4 e8 i2 [3 qtvb now,tvbnow,bttvb, `9 N! L$ k& D8 x/ }% v
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
1 C2 s5 r( {2 ?# c0 ~, K我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習tvb now,tvbnow,bttvb C0 q- l. e- {0 @9 o. _3 k
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下5.39.217.777 T! w$ _% E8 C0 y. [$ j1 s0 `1 y
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。公仔箱論壇 ~ i0 w& f/ ~1 [% W) @# i& k1 D3 {
% M7 n1 B+ k" [9 R8 W: K5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb. i4 X$ S: a. U5 O; K- P4 B
母親的日記TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( O' p+ d3 I0 N0 f
一
9 f1 ^$ ]. q, q$ f. L/ T% wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行8 [. i5 G0 M$ m( }
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都tvb now,tvbnow,bttvb4 Q- ^2 z9 D% ^7 k
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
4 ?/ ?# w- S* u/ e- l母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。0 P- }( U; S/ y" k
我
: O; V/ I$ D' u( H2 q3 Ktvb now,tvbnow,bttvb們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿: E1 M1 C0 O# O; M8 {
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
; a5 K+ S* C; f- x, g公仔箱論壇她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
# M Q/ L( ^6 r. F9 {9 A1 r那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?/ Y' M, D5 B. q1 u
?! V9 W7 d. o$ e* Rtvb now,tvbnow,bttvb
1 A3 d7 |8 ?. @: ?8 T7 g% d幸福時光
( o- ~ A! t: Y' H公仔箱論壇是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
( r: }7 X7 z3 p. O! t. y母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
. b- |( `9 C7 p* O. \我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。- Y" n' q% O( I, S& Q+ Y3 h
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」 P" q0 U" u/ m1 |* {
- a1 T! ~% ?! [
1 D8 \$ w$ s- A+ b
& z' y8 }7 B2 K' K- f5.39.217.77公仔箱論壇0 K f% z b" p" f+ {1 J
5.39.217.77' N! ^# N5 m. \" [5 @7 d
9 Z( C6 [2 |! o( _8 B# k! ]* ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」! s" t6 ]# J7 p/ y# m
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。8 W w+ @2 ~5 G& p& F9 B
回
+ m y! u. M$ d& btvb now,tvbnow,bttvb紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得tvb now,tvbnow,bttvb7 V% i1 j4 W! o; S* A
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以公仔箱論壇" o# b3 ?) `% d
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 Q g2 J- w9 m0 H! c* C2 F
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」: l) h" x7 R0 N$ t
很tvb now,tvbnow,bttvb5 L! I/ |. |4 \) o
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
/ x5 j2 S6 ~7 l' c: G; c l# V' w離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" A4 F* S* l P$ A0 [" c
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
/ q. \* W5 I1 M' t
! l. u& b# S D' n" E, ` k5.39.217.77 D. G+ D9 K7 c% Z, b" g
親情密碼
7 k& ]6 i7 r/ U4 [# O1 h, P沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。) D! [5 P3 l; I" T( b8 |
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
" K& ^+ s4 t: T$ n: S每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
9 o3 z$ i' J$ C7 k4 ]" c0 `我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」tvb now,tvbnow,bttvb& w4 @# U3 R( `' U, Z, g& j( m
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
) h( A% h t0 X! d7 p: F公仔箱論壇一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
9 ^- P3 w7 J' B公仔箱論壇
( ]2 {0 r' B: ?, Z$ Q8 b(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
, M L# S7 p- n* \2 i! z4 S
1 U; L! R. l+ K; T1 w1 U$ `; E5.39.217.77
+ d. Z; `4 I9 w% _8 F# b3 P" t公仔箱論壇
, j# q, W( t) K* d: `5.39.217.77公仔箱論壇1 d; M& l( F R
tvb now,tvbnow,bttvb8 l7 C5 [# [$ U( ]/ F! T
4 @# R8 p T( n5 y0 u' S
& l" X# ^% X/ \/ v6 O6 N: F5.39.217.77
0 E6 v3 u0 h. U$ }
$ H1 A3 E7 o6 W) ]
( L3 O5 L) ^0 B; K7 L' N1 s$ o9 h2 \% u. F- V' {3 f
7 i7 u) c. A/ h$ Q6 l4 t; n
1 ]$ @+ {0 J; l( S8 _9 X公仔箱論壇
& S5 n2 w5 G( _; l3 ^9 q, A' w0 [" s+ ?公仔箱論壇
' U5 I$ d2 k3 D; d b5 U
( l3 w2 [9 t& T& _! c- q公仔箱論壇
. b) G/ t& q3 H( i9 ktvb now,tvbnow,bttvb5 L4 o0 ^: U0 h
2 \! Y( Y2 K& a
, u6 l/ v" {# l
7 a- ~$ } S; Z0 @/ Q6 Ytvb now,tvbnow,bttvb! o8 M W& z8 A" Z
C+ q( l2 D1 k3 w9 J8 S, s
' U; x( [5 S; O- {2 \$ q2 X/ ^7 k o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ J8 _* d5 F ~
8 ^3 \7 c- h6 b" W" ?% j) k
1 a& g! O0 e. u% X8 }' c5 s7 DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ x5 N$ _' R5 s3 \$ q5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb+ B! V1 O4 J/ t7 b# x; M
1 M1 L) j0 d5 L. c# }% X( Xtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb# Q! r c2 D$ J! c4 `. K+ U; M, c4 Y
* w1 {) ~1 Q# f7 g6 y9 s, B5 O( x' U
|
! n+ \1 j8 ?' P+ C/ YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 c1 w$ y( j3 B7 R$ V/ A/ w0 b, M" w5.39.217.77
$ E2 M$ {$ `4 J# O1 @5 A; K Z3 ]3 qtvb now,tvbnow,bttvb
1 w3 n+ Q1 [: C" gtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 h/ z* m- f. L( m4 W
! y$ e& y, _$ P6 aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |