1 s! ~% {4 v0 c
赖昌星和前妻曾明娜5.39.217.77:88987 r3 r6 ^5 q) l7 e
& a' f. ]2 G% e7 X% h
十年一梦赖昌星5.39.217.77:88981 T, |- K1 s* {4 E: v) N5 z8 R
tvb now,tvbnow,bttvb v. O" u- E, G) o! y: V
1999年,接到举报的调查组进驻福建厦门,听闻风声的赖昌星辗转逃到加拿大温哥华,一进一出间,远华特大走私案曝光,举世震惊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 |3 S5 }; G }5 j# G
$ O* r3 m9 Y9 N' }: C1 x3 ]: i5.39.217.77:8898十年倏忽而过,300多名受到法律追究的涉案人员,有的仍在服刑,有的病死狱中,有的已重获自由。无论在厦门还是晋江,涉事者都尽量回避对“远华”的回忆。不过,主要嫌犯赖昌星尚未归案,“远华案”远未尘埃落定。而十年来,由于遣返、引渡的悬疑未解,潜逃者赖昌星从未真正淡出过公众的视线。公仔箱論壇1 K- \ \- K" _. h
公仔箱論壇# x x5 r) z5 o& J W- Q& Z# k1 B
十年或许也是一个转折的节点。2009年5月,赖昌星的前妻曾明娜携女回国,似在暗示主要当事人的态度转变;而年底的加拿大总理破冰之访,也让外界期待政府层面对事件的可能推动。tvb now,tvbnow,bttvb3 _) }. {8 x4 o6 m1 [
+ `! V/ r9 f" d! x$ ?' ^在远华案发十年之际,我们再度聚焦赖氏家族和他们的栖身之地,除了关注这一焦点事件的最新走向,更希望以一个合适的距离和角度,审视中国史上最大走私家族的生成之因,生存之道。十年一梦,除了喧嚣尽处的幻灭感,应该有更多东西随远华案写进历史。
' S# O @6 a, n3 g, `公仔箱論壇
, Q2 N3 C9 ?' ?4 J5.39.217.77:8898赖昌星回首十年逃亡路
3 F# C- }1 O7 ^; J0 g6 E+ P& S* l" f' j
# r8 p9 Z8 q/ l% y公仔箱論壇他谨慎地应对媒体,又偶有直言不讳的情感表露。十年的异国逃亡生涯,让他逐渐改变着对人生、对过往、对未来的判断。
$ ]" X" d8 v7 x9 C9 A; [3 Ytvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898' P. j c( N: [3 i
远华案涉嫌主犯赖昌星的加拿大逃亡之路,已经十年了,虽然许多人都认为赖昌星在加拿大可以为所欲为,吃喝玩乐,但他自己很清楚,他仍然是个逃犯,是一个有案子在身的人。在刚刚过去的这个秋天,他首次在电视台演播室接受采访,面对我的提问,他承认自己并非是一个自由人,随时都有可能被遣返回国。
- ` [! T& A* U4 x; [6 wtvb now,tvbnow,bttvb
" k* R3 R+ k- q/ q$ j+ Y公仔箱論壇“投石问路”
# N( \: C* Y, N$ T6 z# l3 K+ V
1 ]; |. A( f) Q, l& F7 m) F十年的官司几经起伏。现在,赖昌星的难民申请被拒,等待着第二次被遣返前的风险评估报告审查。看得出,他颇有“过一天算一天”的消极心态。当然,按民间观点,凡事逢“十”常有变化,对赖昌星来说,最大的变化就发生在今年早些时候——他的前妻曾明娜携带女儿赖真真,自愿回到中国,这是不是征兆?
4 n @- [" | @3 [/ Q6 \公仔箱論壇
& A) v+ o ?) z5.39.217.77:8898曾明娜2009年5月初就悄然回国,此事一直没有被曝光,三个月后,笔者在专访加拿大移民部长肯尼的时候,肯尼直言不讳地表示,曾明娜、赖真真已经回国,她们是自愿回去的,加拿大无意也不会继续关注曾明娜的案件,那个案件“结束了”。随后,外界才知道曾明娜母女回国的消息。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) q+ O6 ]& j) F% V: t: X8 `6 J
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* U. h* k2 [& V7 O7 m" p
肯尼也主动表示,如果赖昌星要循此模式回中国,移民部乐见其成,也“愿意提供所有需要的帮助”。肯尼的谈话播出后,被全球中文媒体广泛报道,随后是英文媒体纷纷跟进,赖昌星送妻女回去“投石问路”,类似的标题俯拾皆是,“赖昌星回国之日近了”的猜测也甚嚣尘上。一时间,赖昌星再次成了新闻的焦点。
" D% L8 z- @# e: w! V) nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88989 t. z% j! B2 m0 S m
不过,赖昌星却对媒体玩起了“捉迷藏”,手机关闭,人无踪影。除了偶然与一家媒体的记者撞见,闲聊几句之外,唯一的一次公开出现,是在其律师的安排下接受加拿大最大的英文媒体《环球邮报》采访,但谈的还是老调。明眼人一看就知道,这是要“消毒”,怕“赖昌星想回国”的媒体报道,影响他的法庭程序和法官的心理。
; j6 U& C f. O- S9 Q% s6 s公仔箱論壇
- L# R- [; W9 C7 J9 l5.39.217.77:8898到了秋天,赖昌星终于出面,接受笔者专访,谈了他逃亡十年的心路历程,也谈了他是否可能自愿回国的事情。之后,我们又电话采访了一些内容,大致可以勾画出他的想法轮廓。tvb now,tvbnow,bttvb9 p6 A+ L& X9 g1 G
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% q6 Q8 t" {& C2 \/ L& X6 ~
那种绝望“很难说得清楚”
6 z4 [. }8 U6 e0 x5.39.217.77:8898
# E. W( w6 W3 T! I: X9 ?* v4 G5.39.217.77:8898潜伏在加拿大的前一年多时间,赖昌星经常白天泡在赌场排遣恐慌,晚上给国内打电话了解案情。在加拿大被抓捕的瞬间,赖昌星有万念俱灰的消沉,“如果被遣返回去,肯定没命了”,他承认相当害怕。直到后来开始申请难民,从看守所出来,心情才慢慢平复。: l% ^; G4 t* B1 M" [/ ?/ ?
: m1 r O3 o6 D8 Q公仔箱論壇赖昌星记忆犹新的是,他是戴着脚镣手铐上庭的,“好像杀人的重犯”,那时候的每一步移动,都觉得漫长沉重,他说自己还是有“悔不当初”的感觉。tvb now,tvbnow,bttvb' o( |8 _. t- ]& C* {" B
tvb now,tvbnow,bttvb4 s1 @# p. `8 x- v3 w. ?: y
三年前的经历也让他难忘:可能被遣返回去的那一刻,移民部把机票都准备好了,在机场,赖昌星以头撞柱,血流如注,那种绝望,“很难说得清楚”。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( N' |. ]/ j- A
2 M0 ?) y$ [+ c1 w: d+ O5.39.217.77:8898赖昌星对自己心路历程的回顾,简单而无修饰,但可以读到他“求生本能”的强烈,以及要活下去的简单目标。赖昌星是一个“惜命的人”,并非外界媒体描述的“亡命之徒”。) }' M0 d, m X1 g- S8 F9 [/ p
3 ]7 K5 @) o+ O赖昌星曾经是福建首富,也是极尽奢华排场的人,甚至很嚣张。然而,十年的逃亡,显然消磨了他的锐气。他这样描述现在的想法:“平平安安过日子就是福,风风雨雨太辛苦,像我这样的,代价太大。”
, A* [9 V0 R* d7 u0 f6 W, t; h5.39.217.77:8898
: `' M0 X4 O: j+ _- S& ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。见过赖昌星的人,都说在加拿大逃亡十年了,赖昌星还是“很土”,不过,言谈之间还是能感觉到他的精明。赖昌星的法律意识很强,对媒体报道也很在意。' V9 e2 o0 v! b) e, y2 q# l
tvb now,tvbnow,bttvb2 y, u1 d: Q2 o, E2 h5 N1 ]
赖昌星承认,自己来加拿大十年,结交了不少新朋友,也有找上门来要求合伙做生意的人,甚至从香港、纽约来的都有,好像他真的无所不能,可以“点石成金”。另一方面,也有温哥华的人抱怨说,赖昌星“骗了不少钱”。对此,赖昌星当然抵赖:一个不自由的人,怎么可能大手笔做生意?tvb now,tvbnow,bttvb4 Q# _4 L( C8 p/ T2 ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 U; q3 s+ j6 R! j
无论在哪里,以赖昌星的性格,都不缺朋友。但长期回不了家乡还是让他惆怅。赖昌星说,虽然常在外面吃饭,但还是最喜欢自己煮的地瓜咸鱼粥。现在,赖昌星还会很频繁地给老家打电话;老家出来人,他在温哥华会接待。但是,“跟远华的时代,就不能比了”。公仔箱論壇) _9 m; ^( n* a. P! ]
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 q. ?; |! x6 l# y4 {4 k
提前回去,“可能性是存在的”5.39.217.77:88988 r4 ?% F5 N1 ?' V! K
公仔箱論壇1 g) j7 T' v; o2 c6 t
赖昌星十年孜孜以求的,是保住性命。在远华案最轰动的阶段,他只有一个想法:如何利用加拿大的法律,避免被遣送回去。开始纠缠的是死刑问题,随着中国领导人的表态,加拿大也接受,认为中方不判处死刑的承诺是可靠的;接下来,赖昌星仍在设法逃避被遣返,几场官司下来,其辩护律师、加拿大最有名的所谓人权律师马塔斯也无法打赢,他只能利用不断上诉的程序,把案件往后拖;到了第二次的遣返前风险评估,焦点集中在遣返后是否会在狱中受到虐待。十年来,外界情况不断变化着,善于观察形势的赖昌星开始考虑,是否回到中国面对官司,才是结束十年动荡生涯的最佳捷径。
% x1 J# O' X% c% t) P X) HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇. X0 M; |+ o: h0 J2 ]
在之前的几次采访中,赖昌星流露出想家的心态。他并不讳言,与北京沟通的渠道还是“畅通的”,直到这次曾明娜和赖真真自愿回国,外界开始看到,他心态转变并付诸实验。但用赖昌星的话说,“还是不大相信政府的承诺”,但事实是他相信了北京与曾明娜的协商,才会让母女踏上回国之途,他在这之后的低调,也从侧面反映了他内心的巨大挣扎与矛盾。0 c! s F4 |7 h6 t/ R c& D2 _2 B
# B7 f2 Y$ I& [8 x: ^tvb now,tvbnow,bttvb在采访中,赖昌星甚至不排除一种可能,即两个儿子也步赖真真的后尘回国。笔者问赖昌星:“目前你在加拿大还有一个司法程序。你现在到底是希望走完司法程序, 还是在消除一些障碍之后,司法程序没有结束前也有可能回去?”他沉默了很长时间,回答得小心谨慎:“可能性是存在的。”5.39.217.77:8898' K( p7 ]! @9 }8 B b7 p
& Q% i9 C! G( M `2 M% A! e5.39.217.77:8898笔者接下来问,“需要哪些条件,你才能放手一赌?”tvb now,tvbnow,bttvb0 [" Z) W4 A8 V3 `0 Z* C; j+ b2 v
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 ^% k/ F% x0 v$ ?+ V' e E
赖昌星对此显然想了很久,他提出了三条:其一,远华案主要涉案的官员,比如庄杨等人的公审档案能否公开,因为赖昌星一直咬定,巨额走私是当时体制漏洞的产物,他不是靠贿赂成事的;其二,他希望远华公司骨干们的案子能够重新审视,因为他是主犯,其他人责任轻微;其三,他希望专案组能够“换些人”。tvb now,tvbnow,bttvb9 B: ?$ F% U5 P7 y
公仔箱論壇4 }# b& l0 v) F% N% K( ]
赖昌星清楚知道,曾明娜先期回国,让他还有一丝与中国政府“协商”的空间。一旦自己真的遣返回去,手中再无任何“筹码”。
+ C0 h4 V" }* E+ u公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb( j, w- s- x4 C
十年逃亡路,留给赖昌星颇多感慨。以前的采访中,他都认定自己的人生很精彩,大起大落,风光过了,折腾过了,赚回了本钱,能在加拿大留一天,就是赚一天。如今,他改换了口气:如果当初中国的相关制度完善、健康,他就没有空子可钻,不会走邪路,人生或许是另外一种光景。公仔箱論壇# {1 B8 @" t- U+ s; J9 ~
: P# ^) E3 @: N/ u公仔箱論壇赖昌星不愿承认是“赖在加拿大”,他的辩解是官司进程非他所能控制。但他知道,将近十年没有打赢的官司,把握已不是很大。所以他对自己在加拿大的未来憧憬是短期的——能打工的时候,希望可以打工做点事,明年争取交一点收入税。曾经走私达上千亿的赖昌星,如果真的交了税,还真有点讽刺的况味。
' o% H% E& R& a$ J, F4 r公仔箱論壇# Y0 e" _4 y0 ~! S$ _
初冬的北京,迟延了4年的加拿大总理访华终于成行,哈珀的这次破冰之旅,给中加关系带来了春天的气息。此前中加关系不顺畅的原因中,赖昌星案件始终是一个被关注的焦点。在胡锦涛主席、温家宝总理与哈珀总理的会谈中,中方仍然要求加方尽快遣返赖昌星,了结相关案件。针对中方的要求,加拿大总理首次在国际聚焦的场合,表明加拿大政府希望尽快遣返赖昌星。当然,政府无法插手司法程序,还要静待司法程序的完成。 a* f7 o4 g7 J v
6 I+ ]" R# q, m- ]6 X" @公仔箱論壇中加关系的全面解冻,给中加之间签订引渡条约创造了相当乐观的前景。这些变化对赖昌星并不是什么好消息,赖昌星知道,加拿大总理的表态极有可能加速案件的审理过程,让拖延达九年之久的赖案,走到了最关键的十字路口。
1 ?5 i$ U* R% J& p: z' G公仔箱論壇; B0 p8 b4 e C8 s( y
潜逃者赖昌星的“身后事”
- E9 q+ y: g+ l, @5.39.217.77:8898
2 i% H. H8 B+ |: F- Q# [( utvb now,tvbnow,bttvb潜逃十年间,赖昌星从未断过与国内的联系。直到现在,他还几乎每天都与弟弟赖昌图通话。不过,与当初他对这个庞大的家族“产业”的掌控不同,如今的赖昌星更多时候是一个倾听者和倾诉者,他无法对家族、家人的命运施以太多影响。而这命运,在十年间已有太多曲折。
2 f. C# _) U! e3 B0 lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& b5 y9 F. x' W; K本刊记者/张鹭 陈晓舒 (发自福建晋江)+ w& z; w* Q2 v7 |9 k8 R
tvb now,tvbnow,bttvb$ t( V% Z- |2 U- {
蔡秀猛放下电话,心神不宁地找人翻开那本封皮有些磨损的《荒漠甘泉》——19世纪末著名的美国基督徒考门夫人的日记体灵修随笔。翻到6月3日,一股恐惧感向她袭来。5.39.217.77:8898- `9 g+ J: m$ m
5 P& W, D% H! }' ]! z; }
这天的部分,第一句话是:“我们渡到那边去吧。”(可四章三十五节)
: y9 @- K2 g, q4 r9 o5.39.217.77:88985.39.217.77:8898( x4 |% x( n# G: F% O3 i
接到这个电话大概是在2006年,或者2007年的6月2日。电话是远在加拿大的长女曾明娜打来的。女儿在电话那头哭诉,加拿大方面要把她遣送回来,第二天(6月3日)上午10点的飞机,连机票都买好了。tvb now,tvbnow,bttvb$ b: N2 q# @$ r0 P
5.39.217.77:8898 O( g$ F& z. O( e
蔡秀猛不识字,平时读经只能请教友念给她听。慌乱之际,又请教友念了6月2日的部分,当听到“不要怕,只要信”时,她像抓到救命稻草般地祈祷起来。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ C/ A* p8 @- ?
5 _" [* W' H; C. r; G4 P8 H+ b“人家说我们是,关关难过关关过。”2009年10月,回顾这些年经受的“重重考验”,蔡秀猛坐在客厅沙发上对《中国新闻周刊》记者感叹。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 d4 y! }/ u0 y- w
5.39.217.77:8898* ]- i8 N" U# Q2 O+ ~$ c2 M' M, s
她人生中的一系列“考验”是从10年前开始的:5.39.217.77:8898% k3 P9 r! d) d8 E
5.39.217.77:8898) i8 h9 A& ]/ w8 @$ t
1999 年8月,前女婿赖昌星带着女儿和外孙、外孙女流亡加拿大;1年多以后,逃往菲律宾的儿子曾明育和曾明铁相继入狱,刑期分别是无期徒刑和10年;2000年底,她往加拿大汇款30万港币,想帮女儿女婿支付法律诉讼的费用,结果因“包庇罪”入狱1年半;2006年,丈夫曾传章被查出有肝癌、肝硬化,医生说只有 3个月时间了。公仔箱論壇( b2 j& v2 @; H+ l e5 d; p
; W7 ~ u& O7 V( d3 B应对这一系列的家庭变故,蔡秀猛的方法一以贯之:祈祷。即便身陷囹圄时,每天坐在监狱的水泥通铺上也没有停止过祈祷。如今, 她相信自己的虔诚起了作用——丈夫的肝癌,因为2006年手术的成功,近期复查,结果肝脏“未见异常”;今年5月3日,女儿带着外孙女从加拿大回来了,每隔一两周便从厦门住处来看他们;8月4日,大儿子曾明育被保释回家;加上两三年前被减刑回家的小儿子曾明铁,10年之后,一家人终于团圆。公仔箱論壇" Q$ R7 r4 H% c: t7 m! s$ `. P* f
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 Y! G- {6 H* D: N R; n$ P/ W
很难说前妻和女儿的回国与家人团聚,是否对独居在温哥华海景公寓里的赖昌星有所触动。但去国整整10年后,对青年时代的回忆开始在赖昌星的内心悄悄蔓延——至少他开始在电话里催促住在老家的弟弟赖昌图,把自己年轻时的照片寄过去。
9 n6 [: B* Y) S B2 L2 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! }8 P& R: `' [3 K" ]7 c! y- v出狱后的两难选择TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! e8 [4 O0 G8 A e1 z6 n. D- b
tvb now,tvbnow,bttvb/ ^4 [- [2 g+ K% N t
赖昌图总对别人感慨自己只有初中学历,考上了高中但没去念。仿佛如果当年读了高中,他的人生会是另一条路。
$ r% j' S% o; U) ?1 H' X( ?4 ]
& j5 t7 b$ v9 u/ j1 H4 U公仔箱論壇另外那条可能的人生路径无从展开,从已经走过的道路来看,他随着自己三哥赖昌星走上了一条大喜大悲的人生之旅:在远华集团鼎盛时,他作为集团董事主导利润最大的香烟和汽车“生意”,事发后逃亡澳大利亚,而后被落网的大哥赖水强力劝回国自首,免于死刑。去年10月,坐牢8年的他取保候审回到家里。
! P" n" e- t) I2 w
. A$ Z# m) e9 J8 N2 w/ h6 I" ^5.39.217.77:8898赖昌图出狱后一直住在晋江烧厝村老家的房子里。
* q& C; t8 i2 W& q* ^; L5.39.217.77:8898# a" k+ Z1 Q. d% ~
1998年下半年,他的二哥赖昌标在一次酒后斗殴中被自己的保镖击中头部,成为植物人,瘫痪后的日子就在这里度过。
/ o5 N$ V/ a. p7 \8 s公仔箱論壇8 M# s9 L" x) H3 o, `
这是一个被围起来的院子,坐落在赖昌星捐建的村老友会旁。一层的平房里供着父母的遗像。边房是赖昌星当年的婚房,不到十平米的小屋依然挂着红幔帐。赖家人发达之后,就把这个屋子里的物品一如新婚之夜一样摆放整齐,十年之后,小屋的门锁早已锈迹斑斑。公仔箱論壇! Z R2 R2 y/ g
1 e6 \0 N0 x' rtvb now,tvbnow,bttvb赖昌图住进新搭起的阁楼。回家的第一个晚上,村子里的老朋友挤满了赖家的厅堂。赖昌图和以前一样和声细气,但“变得有些低眉顺气”。村里的朋友说,“监狱里放出来的人都这样。”5.39.217.77:88987 D. M* F& q. L* Q5 A
( q* S) b( I9 T3 m+ K7 T5.39.217.77:8898狱中的日子,赖昌图喜欢看破案小说和《知音》杂志,杂志里描写的苦大仇深、生活无助,让他感同身受。那是因为他真正感受到绝望的滋味,“整个人精神风貌不好”。赖昌图说自己不仅穿得难看,也变老了许多,头发比以前少了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ |4 j6 x1 I" y% V7 G) r- y
5 i$ l) d9 W4 N9 v5.39.217.77:8898平日的生活赖昌图作息规律,一般早上九点起床,喝早茶、会朋友,他会上网看看新闻,没事开车出去溜达。他由保姆照料生活,偶尔自己打扫屋子熬粥做饭。赖昌图厨艺不错,喜欢喝粥,擅长做福建风味的姜母鸭。妻子与女儿早就去了香港定居,他一两个月会去趟深圳与家人团聚。
9 [& x2 S5 b/ n2 G6 k
7 @+ f2 ~ i/ Q4 v* d9 F5.39.217.77:8898他有很多想做的生意,晋江是个工业城市,农村里的村民更多已经放弃了农活,赖文建说:“村子里大部分人在办企业,主要是办印刷厂。”赖昌图也想办个印刷厂,找点事做,“不能老这么闲着。”这句话他每天早上起来见到朋友时都会念叨。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 K$ c: l5 F8 N/ ^
5 K9 Y( S' } k( ?1 b) x9 _公仔箱論壇“想干就赶紧干。”常到家里做客的朋友劝说。“会怕的。”自从远华案发,赖氏家族生活像过山车一样往下滑,赖昌图就一直担惊受怕。公仔箱論壇( E6 \! k% _ q1 e5 g9 a
5 r9 U; X+ q$ q3 h4 x) l他思前想后,2009年6月12日,还是给中纪委“4·20”专案组寄了一封申请信:“本人赖昌图因远华集团案件,现已释放快一年⋯⋯释放这一年来,本人遵纪守法,老实本分生活在家。因至今本人还没有身份证,生活十分不便。再者,本人现在家无事失业,经济生活困难,为度生计,本人屋边旧猪舍杂地400平方米,准本临时搭建铁皮屋,经营小加工厂,到时如政府规划需要动用此地,本人愿意无条件服从拆迁。以上事宜请求专案组领导转告晋江市政府领导给予支持方便, 谢谢。”
7 a- b. Y1 f4 u: @, x9 o3 v
4 z+ ?! C- G ^2 b7 B0 x$ `tvb now,tvbnow,bttvb赖昌图口述,朋友帮忙手写,写完后他在信尾签上名字,羡慕地说:“你们有文化就是好。”表情诚恳。给“4·20”专案组申请后,他依然不忘到晋江市各个主管领导处走动备案,然后在宅院后面搭起了铁皮屋。公仔箱論壇. X; c) k; g3 U8 k6 F7 X7 r
公仔箱論壇$ j6 z$ _$ W. `8 ^( N H
既想做些事情,又不免畏首畏尾,出狱后的赖昌图就这样处于两难境地。+ r/ G [, m2 Q* ]
6 s! i% C, [* H" U" c4 Z树欲静,风不止' h K2 ?/ b. v0 [3 o
6 M, C8 ?: I. q赖昌图是同辈中最小的,在他心里,三哥赖昌星如同父亲,大哥二哥则更多体现母亲般的关爱。赖昌图对于记者们感兴趣的陈年旧事不愿提及,但跟他聊起赖家这些年的家长里短时,他会难得地放松下来。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ S/ X$ q% G O1 q6 _; R0 p" Z6 {
公仔箱論壇5 w3 Q- }8 [3 k/ Z5 m6 C
赖昌星家乡最亲的人就是这个弟弟赖昌图,他在加拿大每天要给弟弟通电话。赖昌图告诉他,烧厝村里的村干部改选,堂亲赖文宾被选为村长。电话那端,赖昌星会很开心,说要打电话去祝贺。tvb now,tvbnow,bttvb9 E) W+ U) P1 W& B; W
+ s# ?2 W+ s7 m- \+ X6 Z, e) etvb now,tvbnow,bttvb赖昌图通过越洋电话缓解赖昌星对故乡和亲友的思念——房梁上长出草来,我一大早爬上去修剪了;村门口开了一家“远华饭店”,仗着我们以前的名号,生意火得不行,来的车子都快把马路占满了;公仔箱論壇! F" m& v4 F; b, A6 f r
4 ^3 C8 r) H( U" W7 m8 h5.39.217.77:8898印刷厂铁皮屋的工程又有进展;诸如此类,事无巨细。
z" ]2 ~/ i" j1 |& r6 }8 vtvb now,tvbnow,bttvb0 W {) G% L9 l; E( L0 Y5 u
2009年8月末的一天,赖昌星在加拿大独自醒来,凌晨5点,他突然非常想念弟弟,给赖昌图打了一通电话。电话那头,赖昌图不像以往语气温和,而是着急上火。赖昌星忙问什么事。赖昌图跳脚说:“铁皮屋被拆了。”
: J, ]- }% ?3 D$ r, ITVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88980 G6 u; y/ i+ n* B7 c+ e6 [
此时的晋江已近傍晚,侄子赖文峰等人闻讯赶来。赖昌图出狱后小心翼翼办的第一件事竟然“黄”了,让赖家人灰心。tvb now,tvbnow,bttvb+ n) C1 T1 n) M
8 x9 \8 z s' ]
这个下午,赖昌图一直担心的事情终于发生,他私自搭建的铁皮屋被晋江市城管拆除。他接到村民电话赶回来时,300平米的厂房已经是一堆废铁。在福建晋江农村,许多村民在村里办厂子,私自搭建屡见不鲜。“私自搭建”让赖昌图一直惴惴不安,“大家都这么做”又让他觉得顺其自然。
+ L3 h/ b- T) B4 U" p5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb* d! [: B6 [* `, r' L9 g B4 g
“我出狱后,政府让我专心赚钱,现在搞得我什么都不能做,我不就办个印刷厂吗,这样子会害怕的。”赖昌图不停地走来走去。电话不断响起,要么是赖昌星从加拿大打来的,要么是妻子从香港打来,要么是赖昌星前妻曾明娜从厦门打来的。
+ W9 z" e1 t, \: r: L6 ^- e公仔箱論壇# a$ ?& X+ L& r2 B: N& Y" Q
这个时间段,正是曾明娜回国的第三个月,曾明育出狱,“4·20”专案组一直都在与赖昌星协商引渡回国的事宜。“阿星每天都在和专案组汇报,自从去加拿大就没断过。”赖家的好友说。公仔箱論壇& T+ Q. K8 a3 z: d
* a( L2 b$ N6 s# {. a m0 N; X. m4 K5.39.217.77:8898赖昌图一脸沮丧:“赔了十来万,这都是和朋友借的钱。”
9 K6 @. c' C8 A# `. K9 v* S1 ^ `公仔箱論壇
, }1 P* d& Y7 y3 _) r“阿星本来是要回来的,谈判进展都很顺利,今天已经放话说不回来了。”这个晚上,赖昌图家人来人往,赖家好友不断把赖昌星的最新态度传递出去。5.39.217.77:8898$ g& K/ t ?, V6 A5 d3 T
5.39.217.77:8898 d; d/ u! p* H: [, b J
曾家老辈的怨言TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 \2 N* X4 T" ~
" _- Y) ?3 _% S( m5 Z赖昌星的前岳母蔡秀猛不止一次拍着胸脯说:“曾家10年后能好起来,都是我们俩老的撑起来的。”公仔箱論壇5 I% C0 G3 f, d4 ?3 R
5.39.217.77:88984 |0 X) X, b y! K* h4 _
赖昌星拖着一家人逃亡加拿大的十年,曾家仍然守着晋江机场边上的三亩多地,这条莲屿街道本是晋江市最繁华的地段之一。“过去有钱人才住这里。”“地瓜”说。他原是大哥赖水强的司机,远华案发后去了东南亚做打工,近两年又回到了晋江,靠着之前与赖家的交情,每天过来陪伴赖昌图。公仔箱論壇% n8 k0 q g; I& t q$ l0 K
' n* w' a. I- b/ ? Z5.39.217.77:889810年后,在周边广场与商城的兴起下,这条本不宽敞的巷子也面临着拆迁。这是曾传章和蔡秀猛每天挂在嘴边的谈资。“我这空地有700多平方米,到时候房子给补贴,空地给补吗?”蔡秀猛嚷嚷,“不行我就去香港申请一个廉租房,从深圳坐火车也就三小时到厦门,早上去晚上回。”
8 m# C; U! t, T$ B( V: U% [- `5 ^) N- T( VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 I' x Z9 z3 X/ r公仔箱論壇76 岁的曾传章晚年生活不仅要算计着政府的拆迁,还得保住一家团圆。2008年的12月,曾传章给公安部寄去了一封信,“我们年纪大了,得有人养老送终,我写信和政府求情,看能不能放了阿育。”“阿育”是曾传章的大儿子曾明育,远华集团董事会五名成员之一,因厦门远华一案被判15年监禁。
( s( O3 f6 S" D# K# w3 X5.39.217.77:8898
5 [/ e2 H: p5 Htvb now,tvbnow,bttvb为此,曾传章家里的电话几乎成了热线。四处托人求情,疏通各种关系。最后的回音是:只要作为远华董事会成员之一、赖昌星的前妻曾明娜能回国,将考虑给曾明育减刑保释。
: j2 g$ l! Q4 {2 y" w& J公仔箱論壇
. x; O4 d$ r$ M3 s公仔箱論壇曾明娜未满18岁嫁给赖昌星,踏入赖家家门,对晋江市西园街道烧厝村的村民来说,她是再熟悉不过的人,“变瘦了很多,也老了,和以前很不一样。”赖文建评价回国的曾明娜。tvb now,tvbnow,bttvb7 }2 ^, R! h+ H+ @
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ }4 b* P% l7 @( x% Z" \
“一开始她哪里敢回来,吓都吓死了。我们告诉她,现在不自己回来,到时候被抓回来就更惨。”蔡秀猛说。“她非常想回国,在加拿大生活很不习惯,连吃的都不习惯,我们两个老人家去动员她,才动员成。”而曾明娜的回国也是在得到“宽大处理”的答复之后才做的试探。
2 p( _; e" ^. t" aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, k; F/ W* i1 a! C& u" Q$ f
“这等于阿好(曾明娜小名)来换阿育。”曾传章说。这是他晚年最骄傲的事情之一:“一家人还是亲人。”曾明娜愿意妥协来换取弟弟曾明育的自由。tvb now,tvbnow,bttvb7 O, L4 u7 c! o2 C0 y
. M" m3 E+ H' I
2009年5月3日,曾明娜带着23的小女儿赖真真悄然回国。住在政府安排的房子内,出入自由,没有受到任何限制。“朋友很多,都会去厦门做客。”蔡秀猛称。/ g: p! S. X, e! @
5 ^8 I7 m( a9 D! g5 X% d7 i公仔箱論壇曾明娜回国3个月后,曾明育出狱,不过“每周还要去派出所报到”。曾传章已知足,“一家人算团圆了”。弟弟出狱后,曾明娜才开始四处走动。此后的每个周末,曾明娜会带着女儿从厦门开车到晋江,先到大嫂家探望,吃完午饭,到赖昌图家闲聊,晚上再到娘家休息。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 A1 \+ z% R) x: D" e
5.39.217.77:8898* L2 N% V7 @; y1 n
10 年之后,赖昌星的两个哥哥赖水强和赖昌标已经相继去世,后者的葬礼很萧条。这一年也是曾明娜和赖昌星离婚的第四年,当然,两家人依旧密不可分。蔡秀猛抱怨以前的赖昌星,“只照顾他们家那边,根本不照顾我们这边。我两次去香港,他就给我11万元,一次4万元,一次6万多元,他非常有钱,就给我这么一点。”5.39.217.77:8898! Y& T8 L" x j) K& L$ c q
" j" T% o+ b; a) c4 J. Ltvb now,tvbnow,bttvb大女儿和大儿子也是她的抱怨对象:“曾明娜也是啥都不懂,要是真能干,今天怎么能到这地步。我要是识字,一定会被拉去做会计,现在死的就是我;我们阿育以前根本没做生意,天天跟着他们吃喝玩乐。我一直教育我们家阿育自己留点,他说‘妈妈你怎么这么贪。’他现在也不结婚,什么都不做,也不管我们死活。”
4 H5 e6 V$ y4 L& i; B l
& \2 g6 K/ a2 T9 r' @+ l* X3 ?4 I5.39.217.77:8898据蔡秀猛讲,当初并非没有人劝过滑向深渊的赖昌星,“但他谁的话都不听,他武断得很:‘我比你们还不会?’‘成功’的人,好听的不好听的都要能听进去才行啊。”蔡秀猛总结,她至今耿耿于怀的是,赖昌星夫妇被香港移民局抓去时,“两个孩子哭天抢地,没得吃,他们的朋友兄弟攒钱,我寄了10万元过去,被抓去判了一年半。”
$ `4 W- `: M" u1 { C" T$ f公仔箱論壇- n7 L- j2 f* }# P0 h% i" [
未泯灭的创业梦
' N4 j3 c+ @( w# gtvb now,tvbnow,bttvb
0 J4 F: j8 i1 C' _, n$ q/ p9 Y兄弟俩在电话里提及最多的话题,是那些刑期将满或者已满的朋友:谁在狱中变化大,谁快出来了。赖昌星会在电话里吩咐弟弟去宽慰、拜访。
9 G* X# h( X$ E/ y; d, S2 d9 ^; }/ V! s
“我觉得很对不住他。帮我转告,如果方便我想和他通个话,只是很多年没见面很想念,没有别的意思,他要是不方便我也理解。”赖昌星会在电话里交代弟弟。
$ ^& U7 z4 D% zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 }) z2 e e4 \5 K, c n
这也一直是赖家兄弟与人交往的准则:绝不在有求于人的时候才临时抱佛脚。在加拿大,赖昌星逢年过节会打电话来拜年,家里的事情他都会了解。赖家兄弟在烧厝村出了名的“会做人”。
) n' P, d* e3 m3 _) {6 N公仔箱論壇
6 o$ C9 k, T# s! ]0 H公仔箱論壇以至于直到今天,赖氏五村的老人们还经常念叨起这个“肥星”。有陌生人进村询问赖家的住处,村民们也异常警觉,必问:“找他们什么事情?”得到满意的答案后,才会指路。
) v; _$ B' k5 ?公仔箱論壇
8 p# f- v l! c, Ptvb now,tvbnow,bttvb“他们几兄弟一直都对别人很真心,所以大家都愿意跟着他们。”“地瓜”说,厦门远华最兴盛的时期,烧厝村以及边上其他赖姓村庄的年轻人都去了厦门吃赖家的饭,“来来往往的几百人肯定是有,这就是几百个家庭的生计。”赖文建说。
8 ~& S5 P, i9 r9 q) W; u: g公仔箱論壇5.39.217.77:8898, {( {% ?5 w* N8 j, G* f( Y+ ^/ r
太多眼睛在窥视,使得赖家兄弟做任何事情都远比10年前要小心翼翼。公仔箱論壇) b6 K! \+ D$ Q3 E- `
2 j1 p: {4 A b# \; r/ t) R9 ^5.39.217.77:8898还在假释期的赖昌图没有身份证,出入不便。去年“两会”期间,赖昌图坐火车到北京游玩,住在“最高检”边上,晚上去天安门闲逛,遇见迎面而来的警察竟吓得不知进退。
' n* O% A0 L9 l1 l/ w3 ~5.39.217.77:88984 c' w/ a- e/ m
赖昌图抱怨:“做点事情真的很难。”他想换个环境,去浙江做生意,他四处找人帮他介绍浙江的朋友。“就赖昌星弟弟这个名头拿出去,还是可以的。”赖家的好友说。. p: X9 I( l- ?; ^% V5 s8 x# A( f
0 b/ M( |6 C" |- Etvb now,tvbnow,bttvb赖水强的两个儿子赖文峰、赖文曲出狱后在生意场上也如鱼得水。“以前的关系都还在,朋友也都还在。”接近赖家的人说。% n0 q. _' y! Y0 r- J
/ c% f$ p3 f2 K. E
在赖水强的大宅子边,停放着悍马和路虎,宅子有六层楼高,楼内有电梯直达,一层是台球室和车库,以上的每层都是套间,装修豪华。
k% U! _7 Q6 ^' I2 A$ U2 |tvb now,tvbnow,bttvb
, T' D$ G$ O( ltvb now,tvbnow,bttvb对于47岁的赖昌图而言,过往更值得怀念,10年变幻,让他开始觉得“人都靠运气”。他对来看望他的朋友说,“我觉得再提起(远华案)是很丢脸的事情,赖家的成功和失败都是全国人的教材。” |