親情成為最遠的水
) \* _* n% w& u
0 L2 K: ?/ k. M# U5.39.217.77:8898三秋樹
+ Z8 P9 l y9 M. K7 A T! Wtvb now,tvbnow,bttvb1 c/ a, B0 c* X7 Q
, v9 n* z( t+ ?! [! P6 \5.39.217.77:8898
. i" s+ i7 ]' s" I, r# X5.39.217.77:8898* f, g0 l/ X/ ?! C
親情成為最遠的水5.39.217.77:8898( ]8 l$ A3 b% U7 G6 E4 L) H
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」tvb now,tvbnow,bttvb# _) R8 o* N+ q' `: \/ z1 a
( i; Y1 |2 E* R" S5 J4 e; dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. x! B( O4 a! K/ J5.39.217.77:8898
% `3 |* O9 q' M; n8 `1 W5 c' D5.39.217.77:8898
9 u6 w9 a- s7 |: @8 ~, i2 z0 v; rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 | 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb" \4 w5 \: Z! L4 g
坐
0 k) A% Y b1 s' P8 e: @- Y在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航公仔箱論壇) g* j+ x+ V3 P" V
行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
7 v2 R2 j& K0 V5 z% ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。突tvb now,tvbnow,bttvb+ }0 M8 s) k7 L6 o, Z4 P, l
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
" ]# R# V' C l; j+ `公仔箱論壇知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
* h6 U& Q( T: kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ l5 n- ?8 Y/ q7 [- s) Z- e
" R( K4 P% }) X" C! ^, T9 F, q情雖親,心卻很難接近
! l' D( D8 T% E0 ?2 u6 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。tvb now,tvbnow,bttvb$ c6 j% q" g2 V; @
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
& Z3 r' J- V8 R+ F, f9 `5.39.217.77:8898母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
( i2 S U }0 a9 X y公仔箱論壇謝% E9 L' b8 f1 [+ ^# a+ L
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
) ^) M9 c, B/ j4 htvb now,tvbnow,bttvb了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」5.39.217.77:8898 u+ ]5 V4 g5 e+ O6 S$ b2 W1 |
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
! o8 i9 r J9 F: q, z: O9 a$ t; s5.39.217.77:88985.39.217.77:8898( b; P2 w" h7 [" a
公仔箱論壇+ l5 g ]/ L: V. N6 e9 O* W7 Z
tvb now,tvbnow,bttvb6 j! g! u4 s0 B8 n" z
1 Z! O, t9 m% G+ Z/ C/ a3 s. L
$ E8 ^4 z0 F, q: x+ U! f$ wtvb now,tvbnow,bttvb20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% t5 _$ `; i, m9 N
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習5.39.217.77:8898' E5 w+ I9 b8 ^2 Q; Q2 a
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
/ _ i% j% k) W0 v$ t* ^5.39.217.77:8898來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
4 M, ~5 a! J0 A4 `0 D4 c5 C# n# q& Z H* E+ D9 g+ v% `4 Q
5.39.217.77:8898" c4 Z/ @: F9 P9 g
母親的日記
' b* a! u6 ^$ X3 M/ e一
) b) M3 J: Y8 k8 q' @4 S6 \天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' D( {2 C$ ]; {9 D
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 C0 s! I5 m' u0 {5 a( f& [% X/ j
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?5.39.217.77:88987 h+ z2 a0 w% W/ ?/ `. G1 q7 u0 |( [
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。5.39.217.77:88983 s' y# [- g( |3 y" }
我
2 c! ?3 Z- P# i: x2 g3 d0 c9 gtvb now,tvbnow,bttvb們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
( g$ @ t8 y4 _7 T2 |) u3 q+ D在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* q# {" G% }+ f1 S
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
D$ G" x# n9 C6 i) h9 w5.39.217.77:8898那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 v9 O! y' P% _# V/ N, ~. C$ K
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 Z! D1 @8 y. H, n6 N
tvb now,tvbnow,bttvb7 s$ q9 |/ Y3 C% h/ S
幸福時光5.39.217.77:8898: r9 G1 N1 o+ ~8 Y* Z9 X, ~" s( ~
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
( m! U, u# O4 ]8 ttvb now,tvbnow,bttvb母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
9 C c) h1 b9 ]. S: Z5 ^5.39.217.77:8898我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
5 y0 F6 \! H7 o Q; }$ `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」5.39.217.77:88984 j/ Q+ [, G+ X' T, Z$ Y
4 @2 `1 f& ^0 @1 I
2 F4 \/ h: z7 S) @- L
5.39.217.77:8898* M1 c$ p. {2 J, u+ r
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 b7 l& N& W( b* K$ x
$ f4 u! l1 m+ [公仔箱論壇
6 [" w( i! l0 O: R% x! lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 X: I! l6 E- b t" j4 ]
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
: X, i) L" P% }$ c: k3 E; C公仔箱論壇回公仔箱論壇& H! g) }9 [6 L
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得* e. G1 W) @% r, B4 Q+ z+ V
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以$ ]9 B) I ~, B# ~ R9 s& W
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
1 [8 R8 `+ N3 ^: d在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
6 Q# g8 o2 N* z8 d& g" ltvb now,tvbnow,bttvb很
; v+ ~# k) r8 ~" W9 ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
9 l( N- J/ q( C! ?( @+ MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
- ]1 |; k3 ]3 r. Y' A' Q t! r# |5.39.217.77:8898第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。5.39.217.77:88988 o- R u+ T( _! g
% ^; d: y: t E: {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% Z( O4 J/ k* g4 g1 ?1 y9 @+ C親情密碼公仔箱論壇: m( A# Y5 I$ C8 ` L) I
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。5.39.217.77:88988 L! Q1 F9 Y2 S
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
, J/ b0 {' h% M% j$ tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
$ V: z0 N1 {% X# s% j. n" d P$ k我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
3 p1 P- j2 o. z4 ]! {公仔箱論壇我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
- w+ W8 _7 u5 {$ _9 c0 I8 M一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
% x& A \6 ?3 [. _4 Y/ ~# [9 y; bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 l) m9 p7 n* j公仔箱論壇(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)6 z" w% i) I6 _) J' G
9 Z: @2 ]( c% n6 H9 u( ~; Z9 ztvb now,tvbnow,bttvb
8 s i, \+ b% ]$ \6 @) L, z5.39.217.77:8898
" ]0 c( G8 C! T公仔箱論壇
! I, H; S: _" w: Z& nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& t; D3 T1 w0 A/ }$ x: X
5.39.217.77:88982 f% C' i6 r( i. ]5 s' S! O
7 E8 \4 ]- H9 c7 g0 q公仔箱論壇
r( U" k5 ?, ?/ {* y: x* g- k公仔箱論壇
% J% E2 ?4 U( j! `: `$ K6 Y1 Z
! J3 V0 k" W& n
5 L% M9 e* x) i' I) Z公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. v( I3 h& d+ q, _1 U6 U
- V2 O+ g7 J% utvb now,tvbnow,bttvb
; D! I0 \9 `% X5 q
: I% E$ a4 y1 f6 y% f
+ _* U% ~% z8 M: kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb4 ` w- y0 l2 d- q! m& y/ E9 i
5 ], h; g, _( Q8 \0 e- eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; O7 @6 }1 h6 X- V2 y$ n. }$ |
4 J1 J8 i' w. }$ y5 a5.39.217.77:8898/ U3 `! N C/ ~
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 m8 c7 q |. X4 d
2 {* _$ O& F3 h
6 u, h$ q! P# M, T公仔箱論壇' f8 J2 ]7 G* E- z* Z' H& r
tvb now,tvbnow,bttvb* g1 o% z, {3 B+ q% m* o
( E% D+ O) u/ p+ u
; b: S4 v! B8 @8 p: n. [% q7 A7 V5.39.217.77:8898
: p7 b4 y9 k" \ ?: Z( m
" D8 o5 r+ ]; g) W7 u
* Y- H: W3 A2 N5 R, Y3 O5.39.217.77:8898
# m* J, d8 C! j+ C6 M5.39.217.77:88987 ?) u- \6 V5 i! u/ L7 A
| ! C9 M' Z0 S6 _+ q# T: {
. _9 E4 X- d( X( w公仔箱論壇
/ J, U# d* L; x W& I( d+ e* J# {: O6 p! X% ]1 T; P
$ `0 I/ |0 }1 }* e3 a5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! n9 n1 ?8 h9 W- o% h& Z
|