若為自由故公仔箱論壇/ \: W; x1 K Y+ {+ m* H
3 w" C$ K; ^7 Htvb now,tvbnow,bttvb 4 v8 o& I3 M& V# r
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島
! X/ S- P% f2 {" v9 X! r2 d
- M+ R% y/ }9 }7 h) W# P& w0 I! Vtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb1 E: H+ j, E" l6 f* f& g+ {
! f- F& o8 L6 {) C) |$ w
" h6 f# i7 O: \
& ~) q, @3 `6 [6 j$ @
- S( r( s% L0 i r# J9 @2 E0 v% `5.39.217.77:8898更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26 % S( K- A: Q8 D' B4 r/ \/ z
tvb now,tvbnow,bttvb9 b9 A8 o% H% |* j7 z+ Q! H
tvb now,tvbnow,bttvb5 ~* P6 q# V& t$ Z; L: Q; i
. }; V, ^8 ~; q1 |tvb now,tvbnow,bttvb; e( _- j/ l2 h5 b2 B" B( W

1 r* {$ G8 f( W4 ^, T c; _tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇2 t& p% R; {9 e9 c3 z' u" G$ r) g3 }
放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。4 S/ G$ e. X9 {5 l! n
「快進來、快進來!」
4 u( b0 n- t/ F6 L+ n! a0 q公仔箱論壇
, |( |1 z. m" m/ h/ j2 b公仔箱論壇 : ]1 `% V9 I% q; @( c; U
& Y* n9 B( \+ d: m; }% N5.39.217.77:8898對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。
2 t: y* g% i7 z$ l1 w2 g佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。
0 u% e, r/ V1 l0 ~5.39.217.77:88981966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。公仔箱論壇! \( [3 G( o# W5 p: h3 c
算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。5.39.217.77:8898+ i! v$ B, W3 }4 Q$ F
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。公仔箱論壇$ Y, f9 d% g7 n( c C4 O
佩裏和妻子很知足- i8 W' y) p7 u) g0 A5 b7 b4 F' _
9 ~3 ]9 x7 {* z, C" D公仔箱論壇
. W* ~0 q( R& x6 u7 S知足常樂1 Q1 D2 i3 Y" T$ S% _/ I
佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。
6 z9 v* J+ |/ y; F4 J佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。
4 W: x$ @" x; E, ~5 N$ i佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」公仔箱論壇( @- g+ k! Z) \# o& p: G
牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。
# t% @; M2 A/ q( zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」tvb now,tvbnow,bttvb. w. Q& [4 e' N+ P" _4 F2 W; B' s' f
不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
6 z( c( R' i& g' D) |5.39.217.77:8898缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。
! s& J) ^$ E3 W" a/ c; E5.39.217.77:8898用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。
4 r- \' o; E" S5.39.217.77:8898沒有牙醫5.39.217.77:8898/ E( w- A2 v5 H, C, |
開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
0 h8 a+ q* u' y5 |1 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。
* H' g5 B! l0 R( O: r+ P4 i公仔箱論壇開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
* g% I. b2 a4 k8 ~7 @5 b約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。tvb now,tvbnow,bttvb' W" r' M4 [, e# L9 H# }4 g u
約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」4 z4 y+ I1 v8 C8 f6 }) g
他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。
5 Y3 Q6 r* M5 P1 f/ n% A! w) [3 wtvb now,tvbnow,bttvb約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) m: t. X! B" n+ U7 Z7 E1 k( J
約翰存放小飛機的大棚子很有來頭
( g" o6 D$ I2 q7 B6 W$ kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' V, n; T; o ]; M# h% ^4 n. MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇5 q7 F5 H& c2 H
聚寶盆的惡運
. }9 _+ C* L/ l公仔箱論壇不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。tvb now,tvbnow,bttvb9 e0 E& x+ f; ~9 ^, J: u& m
當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」
& y7 @! {& g( I7 c1 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。
" l) E8 U# i7 {: \: h5.39.217.77:8898我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。公仔箱論壇+ }. _7 J$ ^% F$ }9 B0 p
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ D( ^0 B1 S0 h# I! v$ S+ u, \
他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」5.39.217.77:88988 ?( O m8 Y7 P, T8 D
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。
; C2 E* u% f+ \* o+ OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我問戴斯,「你的那些書呢?」( S8 o$ A8 z+ |6 i5 x% E. F7 Z; J0 K
他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」8 y9 Z% N: u8 u- M! t
然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」公仔箱論壇9 ]0 V( Z7 T3 ]
(編譯:蘇平 責編:顧垠) |