■ 人物簡介( o! N8 p; I4 R! p
上世紀90年代,山西農婦張先兔的名字隨著幸存“慰安婦”的對日訴訟而為外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安婦”代表分三批起訴日本政府,張先兔參與了1998年的那次訴訟。 T! v8 t) ~! i5 G/ \
. o8 V* L& H1 T0 x+ e
十幾年中,不斷有慰安婦含恨離去,如今,88歲的張先兔成了這批老人中的“最後一個”。
7 \' |; r+ F8 k5 }! ?5.39.217.77:8898
; y6 {+ y& n" a( j/ e% a$ btvb now,tvbnow,bttvb山西5月多風,沙礫被卷離地面,拍打到窗戶上發出脆響。山西省盂縣西煙鎮北村,張先兔就這麼盤腿坐在窗前的土炕上,這位88歲的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她盡力往窗邊湊,最後大抵是借著陽光的熱度來判定,“今兒的天兒還湊合”。
6 v7 T% C# J5 H公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 E1 ?: k3 ?( `4 a! s9 v9 d: ~
一天,時常在這樣的呆坐中流過,跟其他遲暮之年的老人沒什麼不同,漫長的人生在記憶里失焦,被問到之前的事,張先兔多半會顫巍巍地搖頭,“記不清啦”。+ i3 x" \& [) C. w# s+ i) E! K
Q- A7 J7 h c1 b; K苦命人
4 Y- q8 ^' Q' Z8 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。時間剝奪了張先兔順暢表達心跡的能力,但一個日子老太太記得清楚,“1942年正月初二,正過年哩”。
9 g; p6 |1 } y9 U- s( s+ M公仔箱論壇5 C; X& u/ C6 K+ i9 l% E9 }5 A
那天,是她被日本兵擄走的日子。
5 x" r% J% B; o5 E% c5 q& \公仔箱論壇
9 a0 h4 K" U( P e/ F, M Ztvb now,tvbnow,bttvb“日子都給日本人毀啦。”採訪這天,張先兔抓著記者的手,說這話時,再把另一只手疊上去,褶皺的皮膚冰涼而松弛,感覺不到一點力氣,之後便是長長的沉默。tvb now,tvbnow,bttvb* Y1 ^9 {- ?4 E: o/ x0 {
4 C# V. f* D3 V; `( W關於70多年前那段經歷,只能由老人早年的一份口述補全:: S2 ]6 b) b, \7 e/ u% ^9 m9 C; {8 e. \
1942年農歷正月初二,人們還沉浸在春節的喜悅中,我春節前幾天剛剛新婚,所以尤其高興……才起床,日軍衝進我家,嘰里哇啦拉上我就走,我不讓他們拉,一個人舉起槍托就打。我男人當時只有13歲,過來拉住日本人求情,一個日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他讓你怎樣,你就得怎樣,稍不如他們的意,不是拳打就是腳踢,臉上不知道挨了他們多少臂斗(巴掌)……tvb now,tvbnow,bttvb1 k3 n7 L0 i( b
' e1 l% Y% C, {; q P這段文字,出現在張雙兵寫的《炮樓里的女人──山西日軍性奴隸調查實錄》里。
5 \9 g/ I) b4 t8 `% DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! @( m. e9 b. `' X# g
今年59歲的李貴明和張先兔同村,是山西一位“慰安婦”民間調查員。! b3 ] u6 i1 x
4 u: B% ^$ P) c' W上世紀70年代末,村子有了第一台電視機,全村擠到打谷場里一起看。李貴明記得,當時電視里播抗戰劇,村民們討論,“咱村也有被日本鬼子欺負過的哩。”7 x' w* q' d7 p, [
( H. l7 a; ~" W: w; A公仔箱論壇鄉親們的東拼西湊中,年輕的李貴明知道了村里有個叫張先兔的女人。1 N; K9 w3 I o- B0 _
) M4 e+ n4 T: ~' K2 a4 k
她3歲喪母,自小被後媽許配給小她3歲的丈夫,日軍抓她時,丈夫被刺刀嚇傻,之後幾年都不會說話,並落下了渾身哆嗦的毛病。
! [, x/ F0 n& ?) J& V9 [# M. [) o' M
' ^! K) J* }6 O) WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔在日軍據點里呆了20多天,患上了嚴重的婦科病,被家人贖出來時,婆家人不搭理,她在娘家養病養了一年多。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- h+ {& `5 x# t# W `; Q1 u" u
; I v6 @7 ~0 s$ `: S4 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。李貴明還記得早些年遠遠看到張先兔的模樣:小腳兒,身體佝僂著,在街上總低著頭。湊在巷口聊天曬太陽做針線活兒的老太太中,沒有她的身影。
& ], y8 o% H Q( S5 S5.39.217.77:88982 g# O% R- b, _& n( b7 p9 w# U
“去日本,討公道”7 p1 U, `8 t/ \( X( c: d
靜默了半個世紀,轉機出現在上世紀90年代。) K9 _* \9 x9 Q4 J# J3 y* R
tvb now,tvbnow,bttvb: t1 X0 h3 B. x. b, T% g& S
彼時,民間掀起對日索賠潮,許多侵華戰爭的受害者通過各種渠道對日方追責,“慰安婦”是其中重要一支。! C9 u6 R& u. |( U1 F1 Z+ l* v
tvb now,tvbnow,bttvb A4 [- c3 x& I& @5 c7 O; H7 |
李貴明首先想到了張先兔。1993年,他第一次找她。' E( I P" Z, n+ z2 _. r
' z- w7 x( M9 c Y$ d: n1 `
“她什麼都不肯說。”李貴明回憶那次會面,“她和老伴兒郭妹栓一個坐在炕邊低頭不說話,一個坐在櫃子邊的矮凳上不停發抖。”
) g! g+ C0 p( ~4 _0 Atvb now,tvbnow,bttvb
: n; [, I. o" ]/ r5 |* f8 d2 T2 V, S% i3 TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這個同村的後生拿報紙上學來的中日關系、國際局勢勸說老太太,不管用;講赴日勞工、細菌戰受害者的索賠工作,也不管用。公仔箱論壇9 N' J( E) ^7 `# G0 g
! m5 f1 C" p0 M直到有次說,“你就真的咽得下這口氣,把受的罪都帶進棺材?”張先兔才松了口,那是1994年,李貴明已找了張先兔不下20次。
3 J3 W E4 G' ]2 C) w) {+ [5.39.217.77:8898; R2 M: b" F) |! A' f5 J C% Q
1998年,在已有兩批老人起訴日本的前提下,張先兔和另外9名“慰安婦”代表一起,加入了對日訴訟的隊伍。
& f+ t/ H4 j% _; m9 F+ B6 Z% s& i公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb7 m! h4 p2 v0 X0 O$ S* \8 V: I
2000年,此案開庭,張先兔第一次赴日作証。0 I8 _7 _1 x% b8 ^: e. e9 q4 V" a, H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 `7 y, {' N: G5 K
辦護照、申請簽証、書寫材料,所有前期工作都是李貴明幫忙。一直到去日本之前,張先兔的兩個兒子都不曉得她在忙什麼。1993年開始,每次碰面他們都刻意避開小輩。tvb now,tvbnow,bttvb% A) _8 x! y& e4 V* r* ^
5.39.217.77:88989 Z* b) i$ X8 z/ T) c. u
張先兔和多數老太太保持了一致,關於過去對晚輩們只字不提。tvb now,tvbnow,bttvb8 g# o' I' R, h0 N
: N6 h' @* W. l0 U* U) T f
李貴明將張先兔一行送到北京首都機場。“當時她挺高興,挺樂觀的。”李貴明覺得張先兔也在變化,跟參與起訴的老太太一起,大家相互影響,心里的結慢慢松了。公仔箱論壇% V, K3 }4 `9 ^: F; E" D+ I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, ?' B x1 S: j4 G! H. T0 R
“去日本,討公道。”張先兔一直有肺氣腫的病,常常一句話說不完就要停下來,被問到14年前唯一一次出國經歷,她喘著粗氣。
' \+ L2 O$ P- G6 _4 i7 O+ {公仔箱論壇
* q- d% n$ |" H6 L5 h" w1 e( z/ JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。賭局輸了?還有希望tvb now,tvbnow,bttvb- B2 M$ t6 |! S R# d5 f4 B
從日本回國時,李貴明去機場接張先兔回村。“她說在那邊很順利,日本民間很多熱心人士幫她。”
' E" p! x& U4 d+ w/ m
- F# p2 @. T X8 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張雙兵也覺得,在先後參與訴訟的16位老人中,張先兔是相對樂觀的一個,“總覺得官司肯定能贏。”公仔箱論壇1 ~' D' j H: R9 b% f4 `
5 n0 S0 F: X9 W' p4 d+ F' u8 h
張雙兵,山村老師,30多年里一直致力於山西慰安婦調查,他碰撞的現實是,老人們三次自揭傷疤的勇敢,最終卻都沒等到期許的“公道”。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 J1 Z! Y& J2 M N4 a, Z
3 H# _4 }9 y5 F1 b5.39.217.77:88981998年的那次起訴,結果並無意外,2003年和2005年,東京地方法院和東京高等法院先後駁回訴訟;2005年11月,日本高等法院作出決定,不予受理。
3 W" k e0 s! j4 X5 F( U: hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- P$ K% Y7 W- m$ i5 ~/ }" N' a“敗訴對老人們的打擊很大。”張雙兵說,她們背著恐懼和屈辱活了一輩子,晚年終於把隱藏最深的秘密說出來,她們都是在賭。tvb now,tvbnow,bttvb3 g2 f$ i5 x1 o/ O! @1 h9 F
tvb now,tvbnow,bttvb' D6 d s8 k7 S! P2 h6 {
但是十幾年中,付出了各種努力,撕開了各種傷疤,逝去的老人把遺憾帶進黃土,而活著的老人們發現,賭局輸了。
2 N; J+ z Q: r& V公仔箱論壇( r' j+ e4 X* p0 J
賭局不止是對日本,李貴明記得,張先兔曾自言自語,“到底值不值啊,官司沒打贏,名譽也沒了,過去的事兒村里都知道了。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 ^4 V* F3 P! E% l
5 R( _ I& k( C4 O# _/ UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。李貴明不住地說“還有希望,還有希望。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; y4 M+ S ^5 R- g0 j+ N) e7 P
' b% T0 C4 u5 B5 q& \# G1 C公仔箱論壇現實生活還在繼續,7年前,老伴兒郭妹栓過世,張先兔的日子更為寡淡了。
3 p1 }& n2 N R" E' r3 ltvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898" E' b, \0 ~4 Z0 J+ n7 t; \3 T
李貴明將郭妹栓視為上天對張先兔唯一的厚愛,很多受欺凌的“慰安婦”被遺棄、無法生育,婚姻和家庭都無比悲涼,張先兔算個例外。
4 h' G4 D, n# c1 {; i3 J/ STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ f3 M# a% r4 l
張先兔和老伴兒跌跌撞撞走過一生,育有兩子。小輩們也很孝順,李貴明覺得,張先兔之所以問值不值得,很可能是覺得,自己原本可以有個更為平靜的晚年。
2 v' [( _# J; E( d9 w: H$ _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88986 B' P% w( p& U2 r
上天似乎想讓張先兔把世間的苦楚都嘗個遍,50多天前,張先兔64歲的大兒子因病去世,老太太的精神一度垮掉了。“我活得太久了唉!”兒子的死,讓老人無法釋懷。公仔箱論壇# j1 W1 W( K% T1 @
; d& p, \7 v4 k$ _tvb now,tvbnow,bttvb最後一個公仔箱論壇2 S0 P# \. Z0 ~5 d2 Y6 W! G. X
從1982年意外發現第一位“慰安婦”開始,張雙兵總共在山西境內尋訪到123名慰安婦。
- C k8 t( E" j; U- n' s Mtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898, ]2 I' w4 W/ ?( \, V2 f
這兩年,他參加最多的不是會議,而是葬禮。
+ W" E! `3 L( P5 E/ S公仔箱論壇+ x9 V5 q, y, W) P" V
2014年,張雙兵參加葬禮頻率更高,每個月都有幾場,一月份,山西健在的慰安婦是23人,過了四個月,只剩下11人。
7 T; M: s: z! t7 s$ z: OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
* {% A/ b6 z- P9 `& ~0 }! M! z1 B今年4月,“16人訴訟團”中的李秀梅老人離世,張先兔成了16人中唯一在世的老人。
7 F# u: U' w# f2 ~/ t3 U3 Z, w; \# I. i5 ?' i: _7 n4 `
這陣子,老太太也大體從訪客的敘述里知道,自己成了“最後一個”。
( D3 a0 {2 j4 RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# W. Y: S, j, n+ u. T; XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2007年至今,民間團體和志願者的工作重心轉向關愛和救助尚在世的慰安婦,以此延緩她們的接連消逝,“和時間搶証據”。
$ Z; }* x% I5 B3 ^4 l$ z5 _2 u5.39.217.77:8898
+ v/ |* q4 U5 l! R# xtvb now,tvbnow,bttvb張雙兵等志願者們最怕的,就是時間;但有的時候,他們又相信時間,“時間總會給歷史以真相。”+ J3 k6 |& Q7 n. m4 _6 T
tvb now,tvbnow,bttvb9 U3 q2 d; F* W5 C% ~% ] a) I# j
最近,吉林省檔案館公布83件日軍侵華的檔案,“這里面就有關於慰安婦罪行的鐵証。包括日本軍國主義對慰安婦的資金支持,都可以証明是一種國家行為。”很多志願者看到了希望。
; N# {8 y' w2 d* q
8 w2 H. l' } S8 O" V0 b, }+ N最近,一位已故“慰安婦”的子女正在收集相關材料,准備代替母親展開新一輪的訴訟。中國“慰安婦”群體索賠團的名單中,“某某子女代為起訴”的字樣越來越多。路很長,不好走,但即便老人離去了,她們後代對“公道”的訴求還沒有放棄。
) a! r! s$ |2 w9 B9 h* ttvb now,tvbnow,bttvb
$ |. t, T/ m" H% z5.39.217.77:8898有一種痕跡可以看出,張先兔老人也沒有放棄,每當有訴訟團的姐妹離開,逢人來看望,老人總會說“這些老太太死得不服氣,心里還有怨有恨呢。”( \7 z1 { k( _/ D1 }& _
, m5 T# s/ z+ [! |* c+ bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每當張雙兵跟她“匯報”,哪個團體又爭取到一筆款項資助慰安婦群體,哪些組織准備開始對日本新一輪的訴訟。張先兔總會說,“雙兵,你要堅持啊。”tvb now,tvbnow,bttvb P1 z, `& q3 J9 i% A
! Q) _; w4 T+ o5.39.217.77:8898這十幾年里,一群陌生人注入了一位老者的暮年生活,張先兔的小屋中從不缺乏人氣,後人們盡力不提起,盡力不使氣氛變得壓抑,盡力讓老人的余生減少壓力。+ A/ W9 v3 A D4 Z0 ~! a: F
+ f$ R, p7 K; uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔的孫女也說,看到年輕人造訪,老太太也歡喜,她會拉著小一輩的手說,“謝謝你們來看我”。公仔箱論壇$ k: J! c( J8 q) _8 T! B
! N4 x$ o; Y/ l有人發現,老人那間小屋雖然低矮局促,但有限的空間被收拾得幹淨整潔。被誇贊時,老太太會不好意思地笑出來,“日子嘛,就要打點得整齊些,我喜歡體體面面的,一輩子都是。”tvb now,tvbnow,bttvb& o' J6 t. q1 z/ n; r; H
6 z. n! h1 d( s5 O) f$ Z/ Y7 D. T公仔箱論壇臨告別時,她最常說的一句“你們要記住歷史,幫我們把路走下去。” 然後送到門口,遠遠地還揮手。 |