這些年來，每一年我都要求自己，做一件新鮮事。原因無他。公仔箱論壇( x1 M. B( z3 T+ t) k' w; k- d2 J8 J6 H
我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺，
* {* b, n- d" V( {) {+ F+ y% i也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
* g5 V$ A2 X0 o0 i9 i8 D3 D公仔箱論壇- P& }. m1 M( f; S' E- T/ x7 [, k
我也還記得少年時代做讀書筆記時，
6 P; C% @6 f2 V4 X3 f. ~公仔箱論壇我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話：「很多人過了二十歲就死了，只剩下軀殼還活著。」
; _1 F2 M+ P# cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: y, ~! X! Z- Z0 C2 z/ u" U公仔箱論壇我不想加入「很多人」當行屍走肉。
! ^) d& c3 W! C# Z2 t$ {# } e
& W- @3 D0 V9 I3 B9 `有好些年，寫作是我的唯一，我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰，還寫歪了頸椎，飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了，我忽然悟到，如果我只重寫作，那麼輕忽真正的生活，那麼，我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙，我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。
: \$ i% r) s+ A2 B# c$ z% l3 btvb now,tvbnow,bttvb5 B* x5 x% S3 e" o4 H+ e: e( Q* C
於是我一邊做復健治療，一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年，我莫名其妙的主持起電視節目；1997年，我成為帶狀節目的廣播主持人；1998年，我開始學陶藝；千禧年，我發現海底世界的美麗，2001年我給自己的新成績單，第一項，應該就是演舞台劇了。2 M& q m# J) C
2 ~, ]4 J3 D4 g" z* ~
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前，我上過綠光劇團的表演班，只不過想去玩玩，看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道，我其實是個內向的人，我習於獨處，卻要花許多時間，才能在大眾面前去除我的不自在。
% K2 E6 C# X' ?% ^+ \! I1 G) ~
( U& l7 R5 ]% B/ e" p上完三個月一期的表演班，發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心，也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉，是我最大的收穫。沒想到過了三年，我的表演班老師劉長灝當了劇團經理，忽然打了電話給我：「喂，吳念真導演要為我們導新戲，來演一個角色好嗎？」tvb now,tvbnow,bttvb! }5 @& D6 A1 c# w
6 Q- n, d& {5 p' O3 t' L1 u只要聽起來很好玩就輕易答應別人，是我至今未改的毛病。我當下說：「好啊，一句話，沒問題，我們再聊。」
( ]1 Q' ]' a, e& `5.39.217.77:8898
! s& _4 V1 o f# \0 htvb now,tvbnow,bttvb第一次參加排戲時，離演出不到兩個月，我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽；而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。tvb now,tvbnow,bttvb7 s$ N$ m% p' ~6 g' p' b& k$ R: t5 Y
tvb now,tvbnow,bttvb$ l+ f# x; D, z h" f+ c9 N2 j- i
這這這，簡直是太為難我的挑戰！公仔箱論壇; G; u( H$ S! {) \6 Y9 I3 p
! [, Q: M' w4 u5 `
然而一開始就退出實在有失面子，那就排戲排排看，如果覺得無法勝任，再找個理由推掉吧。我這麼盤算。7 e+ t# @& ~1 p% J" J& F/ t2 c8 p+ _
( W9 b' P% i% z# Q3 b4 I
果然，一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員，都十分放得開，排什麼就像什麼，我怎樣都像木頭人，簡直受不了自己的拙與笨。5.39.217.77:88989 ]; X5 a9 ^- j- b* F; d2 t
0 Y9 z8 Y5 h: }; X H7 C和他們對戲時，我慢半拍。演「武打戲」時，我打得不痛不癢，其中有一幕戲，我得像個瘋婆子一樣打女兒，又被眾人拉住——不管排了幾次，費了多少力氣，旁觀者看來一點也沒有逼真感，導演後來忍無可忍，又不敢對我發火，只好對團員訓話：「你們不要因為她是吳淡如，就不敢大力拉她。」tvb now,tvbnow,bttvb- w4 _- v# p2 }( ~8 u# `
$ b8 P& w1 g3 K9 ?! p劇團裡頭的老鳥也忍不住了，挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭，使苦肉計對我說：「看，用力打下去沒關係，會痛不會死。」tvb now,tvbnow,bttvb9 @9 Q5 `0 ^+ G9 Q. B
tvb now,tvbnow,bttvb K2 d4 u$ O) B0 ]1 u
不是我不敬業，而是我……我從沒打過人，生怕假戲真做，把自己打傷。
! d; U* G$ X8 L2 o" m# e1 fTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88986 n+ R6 Y: n9 p7 N
不管我如何對自己「心戰喊話」，就是豁不出去。排戲期間，如果有朋友看到我在唉聲歎氣，必然是等一會兒得去排戲。tvb now,tvbnow,bttvb( ~; ~5 d& o( t% E4 }
5 t9 ]! Q: j3 M" ~眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色，排戲時也能讓旁觀者爆笑連連，戲一走到我開始說話就冷了，別人心急，我更急。tvb now,tvbnow,bttvb- T( U. w% e1 ?. J6 |: h
# P6 B% _# V" i, V劇團為了怕萬一，同一個角色總有「代理人」，我的代理人大學還沒畢業，揣摩角色總是唯妙唯肖，以青春年華演瘋歐巴桑，沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出，讓她好好發揮。公仔箱論壇7 {+ u6 I/ x E0 u, |0 y# E ~, T
6 F+ c0 a$ O* _5 H0 Vtvb now,tvbnow,bttvb掙扎了好久，我沮喪的安慰自己：「我真的不是演戲的料，我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行，還是趁早退出，以絕後患。」 {9 \; J+ u- ~0 n& T3 M& Z
- b( R$ S3 }* }* ?- p/ U公仔箱論壇我鼓起勇氣找到劇團經理，表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的，因為體胖，所以心廣，一點也不怕我砸他的招牌，拍拍我的肩膀說：「傳單都發出去了，你不演，很奇怪的，放心啦，船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀，每晚惡夢連連，生怕自己是一粒老鼠屎，搞壞人家一鍋好粥。公仔箱論壇- p+ E$ {0 H. e9 e, X. G
+ _0 h, d8 N5 d2 U" c& S5.39.217.77:8898每一次在掙扎取捨的時刻，我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回，它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒，半夜忽然從床上跳起來，那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我：「你可以因為表現不好而失敗，但不能因為孬種而失敗。你得真正試過，才知道自己行不行。」
4 V7 K# J- y1 e. @" U. J
2 z* }5 E$ ^9 a5 ^& kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那種聲音，一直是我心中最嚴厲的訓導主任。公仔箱論壇0 X5 q, P, |* p5 G* g
# s8 x% b3 i; R- N \公仔箱論壇演出的日期愈來愈逼近，死馬只有當活馬醫。我和自己約好，就算現實生活中，我理智到怎麼瘋也瘋不了，一上台，我必須忘記自己，讓瘋字像乩童附在我身上才行。
5 f' ]4 S8 E' a0 w公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb/ G- {( }) _+ k3 w
我甚至利用職務之便，動不動就找人請益：瘋子要怎麼演啊？許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。5.39.217.77:88981 y8 t, G2 E1 }6 p5 D# i
+ J, w9 s$ \# x) Ytvb now,tvbnow,bttvb我連走路都在背台詞，口中時時念念有詞。
$ u$ V, i% w; i9 ^6 d* [' O: Jtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898- t2 x& K& g6 \5 ]- l. D$ c
直到最後一次排練，我都不認為自己的演出及格了，只好繼續向自己心戰喊話：「上了台，跟排練時一定不一樣，你……應該會更自然。」「過了這個挑戰，你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」
, W6 \) \, }$ A; E0 y9 \, h& F. ~公仔箱論壇
, @9 O/ _4 Z8 ~& I4 {$ I, W5.39.217.77:8898心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦，他說，在每一次得打「不太可能打進」的球時，總會對自己說：「因為你是趙豐邦，所以你打得進這個球。」說也奇怪，只要他能鎮定的對自己說這句話，十之八九，球就會乖乖入袋。* z! j& h$ e1 |+ F2 b1 G
# D$ Y( A, L% J0 C7 N
考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作，但當舞台劇演員是頭一遭，開演前，我強顏歡笑，以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。& A' w I3 Y% ]
tvb now,tvbnow,bttvb, @, L% X) i. V! _6 i. q
戲一開始，連緊張的時間都沒有。我只記得，我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑，說我該說的話，做我該做的事。
3 o1 I% S# l3 k. H5.39.217.77:8898$ X, b# Q" W8 T8 d- N
「人間條件」的第一場演出，我的處女秀，我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲，知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出，比我想像中更輕易的結束了。
% q( v2 {0 t+ E! r& W5.39.217.77:8898
" g* Q( u. K$ E' ]' S0 t: I5.39.217.77:8898熟能生巧，我試圖在每一場演出中加料，在戲一開鑼時，它彷彿變成我自己的真實生活，我唯一的任務變成使它生動且深刻。
1 Y; a) y9 F. H- e7 M$ T8 stvb now,tvbnow,bttvb. h( h$ F" n( [/ `7 ~% D* s
舞台劇最大的好處是：觀眾的反應絕不虛偽，他們覺得戲好不好，台上的演員馬上就會知道。我知道，我沒有搞砸它，相反的，我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。tvb now,tvbnow,bttvb' r3 A- q) K5 b. J8 w
) \" n! Z" p( d, PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最後幾場的演出，觀眾全部滿座。在慶功宴時，劇團經理才告訴我實話：「其實導演最擔心的人是你，沒想到你一場比一場老到，還會適時的掌控舞台的節奏。」
) Y. O9 V/ t* l& @5.39.217.77:8898
4 j2 e0 q' V1 ~) f4 Q( G0 F1 C; n我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說：「天哪！我看到最後謝幕時，才知道那個人是你，差太多了。」' W) ~- f" x2 l2 Y. [
5.39.217.77:8898' R+ ?/ H1 T- r6 o( L8 H+ P" z
我爸爸也看了戲，最好笑的是他在開演後半個小時，問我媽：「她怎麼還沒出來？」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示，我不是個演什麼都像自己的爛演員。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 f8 Z( g9 O. g8 K6 q/ F; r
tvb now,tvbnow,bttvb& f# l! F% o/ @4 I, E; k* q
「我根本不知道你會演戲，」這是演出後我最常聽到的，也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然，一方面也坦白回答：「其實，我也不知道我會演戲。」
, }7 ^8 k+ \$ ]; b# x% r. }6 G) \公仔箱論壇. s% \( |3 s& ~
後來有一位記者來訪問我，她揶揄我說：「為什麼你總是有這麼多機會，可以表現自己，我們想做的事，都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」
7 e" F9 ~: U! H+ A' o) Y' b C5 N7 F& y7 j
「不會啦，我只是想玩玩，我也不認為，除了寫作之外，我還有其他的天分，但是——」我的腦中靈光閃動：「應該這麼說吧，有時候，夢想是會生利息的：我努力實現我的作家夢，它自動生了很多利息給我……」0 F9 {3 S( E" ?3 \
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 B K1 _ h) K6 p/ `7 K& E
沒錯，夢想是會生利息的，只要感興趣，不要輕易打退堂鼓。+ k3 P. n& b/ y: M9 g
4 }1 S# g" m" m7 S6 f- z5.39.217.77:8898那個聲音是對的：你可以因為表現不好而失敗，但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過，才知道自己行不行。公仔箱論壇; M7 p' ]' G7 |" X
吳淡如 |
發表於 2009-2-26 08:16 PM
| 