親情成為最遠的水公仔箱論壇! G# @4 S# m4 {; b) K
' o8 r$ v+ e7 [! i4 `+ N三秋樹
( s2 ^% h! G8 }' h公仔箱論壇2 ^5 q3 t& d2 Y* u( J7 `
' ^+ b+ n) a$ E4 i3 s3 ^9 atvb now,tvbnow,bttvb
- C R9 A4 @3 V6 t0 R' Rtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb ^ b g' k% S1 b4 v9 \1 g; H6 L
親情成為最遠的水
% T/ N9 E$ {5 b& T% ~. k4 GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」公仔箱論壇3 U9 {# T; u; O/ _* I+ b: l
5.39.217.77:8898" a3 X! ]0 z; Q4 c+ W+ N/ E
2 ^: `/ Y8 s* B4 i4 Y2 d/ c" X
" [3 ~! O) G K W0 [% q' _6 w 6 r) w# \6 Z/ B) S4 m0 E4 }
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
8 B+ c/ i; R4 h0 L: E坐
R' J% c9 c: T- x8 etvb now,tvbnow,bttvb在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
3 c1 ?6 t+ U) G行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
. V$ J1 ]+ t! v/ P# W突公仔箱論壇( D( G5 v, A# k6 Y* D% ^% y% h% E% J& r
然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告5.39.217.77:8898! _/ F. d# e! Z
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?5.39.217.77:8898( i+ n' }7 O3 N* R9 U+ P
5.39.217.77:88985 O) z+ G2 J9 u- p; R
公仔箱論壇* p3 L4 n8 o: P: X
情雖親,心卻很難接近
]& Q' f5 w+ `0 qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。公仔箱論壇1 n, t& z4 r, ?" e: _/ _# N
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# e0 d4 U) y" p& _, t Y! Q
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 H1 }9 i o) A+ M: P/ z) i# N# n/ U/ W
謝tvb now,tvbnow,bttvb# z& ?1 R9 N' f" S
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
" e/ a: x& J7 r# @6 iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」公仔箱論壇( T2 M7 X+ U7 X: Y& M- ^6 N
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ I) \! \. J) \( V
公仔箱論壇+ J7 r+ @7 @9 J9 Z( A$ ?# P
5.39.217.77:88987 ~6 S' d1 F% D7 V7 C# O
公仔箱論壇2 i# v9 l9 J4 x. |
3 s7 K* [) P# d. r1 c5 g+ M公仔箱論壇公仔箱論壇" o5 l0 X6 J+ n
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。tvb now,tvbnow,bttvb5 Q, y) _6 E7 b) j9 b
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習公仔箱論壇* a1 @7 a: d/ x
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下5.39.217.77:8898) L1 ?! _& x1 F
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
! Y8 X; N# [( ?7 P5.39.217.77:88988 u! [: v6 `+ m; g' c; b
d, I1 j3 e$ p母親的日記
7 Q/ i( _* ^5 ? G5 r) rtvb now,tvbnow,bttvb一" f& H9 N/ z0 X) c& Y
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
g5 x% D! R% ~2 S, T5.39.217.77:8898間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都5.39.217.77:8898- l+ \9 P5 `' s7 K1 T
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* N/ X# H: s9 j+ D8 H
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
. Z0 \$ I- M$ e, ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% P6 a7 E) E7 o0 O; A
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
2 A$ B! J, x9 `. ]5.39.217.77:8898在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
* s% m# N* H1 n& y$ I, S她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
/ K% _: e+ F9 m1 w3 {) _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
+ A" W- I) @# b4 Z1 V5 _# q2 X公仔箱論壇$ i; y0 O: ?4 h
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% i6 r* V0 u+ X2 }% Q: H7 Q+ H
幸福時光5.39.217.77:8898- K: W( E; [6 y0 }# v
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
1 X1 y# s6 |4 `7 |. L$ h公仔箱論壇母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。公仔箱論壇* P# Z; c q W) F' ]1 ?1 Z
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。8 i0 H0 F9 ]6 v* @' A. h$ }
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」tvb now,tvbnow,bttvb% P. F- h% Z) u7 t+ ^
+ q, N: k0 A% K4 _2 o/ lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898$ Z h: [& H, s" _9 U
$ A! |# T' `5 H9 ~$ V
' V; v8 e e, W$ m. r6 K9 ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 tvb now,tvbnow,bttvb0 ^' e& K. K- g9 Y" b/ ?; ]2 _ l
公仔箱論壇8 l/ R1 _$ g1 i$ j; \. ~
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」. S/ a7 F: b; [
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
) {5 w* K4 j8 Y. Y9 _; _+ B/ O3 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。回3 Y, Y# r. u' S" X8 ^9 A
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
8 y6 M, G$ m+ L嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以公仔箱論壇* T% h$ N5 i8 h# E, z8 n
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ q% w+ `4 I7 d0 o
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
2 l& z1 Z" U5 h- l) a) N4 Gtvb now,tvbnow,bttvb很- \0 H; X( |' P$ D3 O) s
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
& }& G+ o8 i/ k4 Y+ B離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我5.39.217.77:88980 {+ N b: G# u3 F; N6 r( C
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
, d& N' q' M$ E& N( Y$ X: b
8 o2 M' W7 ]# mtvb now,tvbnow,bttvb
) n [% G. n- g5 S* P8 g B公仔箱論壇親情密碼TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; m* u C. j6 z2 w/ y8 P
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 M8 y3 L8 M6 n( S; M4 q$ e
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 S5 H3 Y( G& e) M, U( w: c
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
# Q4 ~) o! R; F$ N1 i' p我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
6 ?9 R- Q$ S8 b- oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 W! ~- D4 ]: s* {8 }- @5 z5 K
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
! A3 w! ~2 m$ v: \$ ~9 {* U5.39.217.77:8898
& }* r" l+ C; Z(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)% G# F( g$ x9 s/ z0 m# G& D2 i/ s
4 g6 P6 W3 z; c5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( {/ J1 V4 J% q$ T
& ?) e# \. i! D# ~9 Gtvb now,tvbnow,bttvb
( L; c# G. t) p8 C# M: B3 j& Y/ }1 k
8 n9 a. N" f- a5.39.217.77:8898) K3 [6 W) C& r2 D
" ~" @2 `% Q7 r
6 e; n8 |/ f l' ^
, E& {! G! l$ Y! L) \3 \* G6 m: t! j* r- v0 |. {
tvb now,tvbnow,bttvb) `/ U9 n; P+ n; y
. J D- S% }8 N: r+ |0 x+ v, V8 P4 v" o' c
- o: \4 Z8 D) B
" c; I; i+ x* T( n( N4 S* V. p
E0 D, ?! w, R: L; M2 L1 T j
, }4 S- I5 H* j) s" B1 C* w r公仔箱論壇
C$ m g6 j2 g: m; R: Q3 O公仔箱論壇
3 t6 Q& h6 n7 H' M9 P+ H7 ttvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& f: q- `8 K( |5 R% V1 B
公仔箱論壇) G0 ]0 ^* _1 c' t
# Q* a6 o, g0 W7 I" O/ a9 [. ^. H
2 u& }+ p$ v( S* J: CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* O8 W2 {1 m: Y8 s) l7 u
/ T8 G8 N/ @" k1 H" M/ {$ `tvb now,tvbnow,bttvb8 G3 a+ S+ O& M
! E; D) J% V% \
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 d1 r, k% Q2 x: Z
9 I1 R- r- X( k# S6 H
tvb now,tvbnow,bttvb9 N/ U8 R# d/ [, X3 h; J% j
2 d9 K% t7 S0 c- B/ @公仔箱論壇
3 l& I, [9 ^0 k6 Q5 o公仔箱論壇
; I' b( Y8 Q* X4 S0 r5 P% H5.39.217.77:8898 | TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; r. L$ K }* u$ q5 \, x
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! N& P: x5 h; x4 O/ t/ z/ m
) W! o+ o. Z: j) L4 i. ?0 L- Y- |, wtvb now,tvbnow,bttvb
/ a& H& Z( l; Y& R5.39.217.77:8898
# }' R/ J5 G% R4 D) C& Z' F5 jTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. f) J) ]" W3 ?$ j0 N |