[新聞] 土生趕牛人：要有同理心

itsctsu

■達叔跟弟弟一起趕牛，本身是原居民的他從小跟牛一起長大。

【梅窩】當香港再沒有農業，從前珍貴的牛，今天被城市人棄如敝屣，恨不得牠們立即消失。達叔騎着單車，一邊叫喊，把牛牛從村中趕回草地去，每天8小時，就在趕牛。幾代人都住梅窩，這裏是他土生土長的地方，而牛從來也是生活的一部份。小時候家裏耕田，牛是非常重要的，從前家家戶戶有牛棚，日出而作日落而歸，「以前耕田就當人係寶，家喺門口咬少少花草就投訴，唔合情理喎，做人唔可以咁」。

達叔弟弟是漁護署聘請的「趕牛人」，但自己每天都會幫忙，因為從小已和牛一起成長，有感情，眼前這群牛，大概已是第四五代。從前家裏有幾隻牛，他八、九歲就開始看牛，帶牛上山食草，直至70年代再沒有耕田，父親就把牛放走了，「你話無感情就係假嘅，人同人之間、人同牛之間，應該要有同理心，要識相處」。

他每天定時到梅窩的村子內巡看，若見到牛走進村民家，會把牛帶出來，開始時，只有弟弟一人，他說一個人趕牛很吃力，因為牛散佈於不同地方，自己已退休，索性一起趕牛，「有個寄託喇，喺自己住嘅地方，當係消磨吓日晨」。



■文太會幫受傷牛牛消毒傷口，還會替有腳患的牛按摩。



■梅窩現有約廿多隻黃牛，傍晚由趕牛人帶到草坪休息。


割草搬水 風雨不改
每天把牛趕在一起，然後點數目，再寫報告給漁護署，遇到受傷或病了的牛，亦會通知署方，看見牛牛翻垃圾箱吃垃圾，便記錄下來，「以前邊有咁多垃圾桶，又處理唔好啲垃圾，啲牛咪會食囉」。他說梅窩近年多了不少「外來人」，可能不習慣要把垃圾妥善處理，沒想過會有野生動物來吃。

今年76歲的達叔，拿着長長的木棍，站在草地旁，一邊看着牛，一邊跟其他幫忙趕牛的村民閒聊着，黃昏的斜陽，映照着牛群，把影子拉得長了。「啲人鬧話唔應該餵牛，不如你哋睇吓，根本唔夠草」，看着面前廿多隻牛，他淡然的說，這是最後一代了，然後用手拭去臉上的淚水。

達叔只要站着，牛便會走，「啲牛唔親我㗎，同佢唔同」。他指着草地上的文太說，每天這個時候，牛群總會聰明地來到這裏，因為牠們知道會有新鮮草。她每天親自割草，然後帶過來，「冬天完全無草食，佢哋好可憐，有時見到佢哋走入去人哋花園食草，又俾人鬧，點解咁大抗拒？」於是她便風雨不改，天天拿草過來。

街坊都說她非常厲害，意志非常堅定，即使是烈日當空的大暑天，仍然搬草搬水，一天來回三四次。有時還會發現有牛病了，便悉心照顧，「好似呢隻，之前皮膚病出粒粒，我就不斷畀水佢，又幫佢消毒傷口」。

親近牛群感開心
「啲村民鬧我，話我唔應該咁做，我老公都反對我，但我會繼續做。」那頭跛了腳的牛牛，一年前差不多不能走動了，但她堅持每天幫牠按摩，現在已能緩慢地走，雖然未必趕得上牛群的速度，但至少不會被遺棄和排擠。

夏天時發現牛牛會到垃圾站去吃垃圾，她甚至每天早上5時便到垃圾站前守着，傍晚6時又再守着，用草引開牛牛，有人看見她便鬧她不要餵牛吃草，說牠們可以上山吃草，「不如我哋一齊上山，一齊搵草，喺邊度有草？我唔係要鬧交，只係講道理，分析吓件事」。

有人說這樣會令牛過份依賴人類，失去覓食的能力。文太斷言：「係！我有諗過，但呢個時候，連食都無得食，有少少填吓肚，夾硬餓死好可憐，個個話我白癡，但我見到牛牛走埋嚟，就好開心」。

itsctsu

守護「原居民」牧牛人送暖尋意義


■人與牛生活在同一片土地上，要學懂如何與野生動物相處。

【野外飄零】本地黃牛一直生活於我們之間，牠們的祖先，曾為香港人耕田，然後農田荒廢了，牠們便被棄養。牛兒浪迹天涯，被人類排擠於生活空間以外。幸而並非所有人都這樣忘本，有一群義工，不論陰晴，總是想盡辦法幫助牠們，怕牠們嚴冬裏捱餓，怕牠們被都市陷阱所傷。這是一些關於牛的故事，也是人的故事。因為牛，他們找到久違了的溫暖，牧牛趕牛，從來也不是施捨，對他們而言，是一種人生意義。（系列二之二）

記者：梁嘉麗　攝影：夏家朗



■周太（右一）及Candy（右二）認為孩子從小接觸和照顧動物，是一種生命教育。


村民義工：發展失共存空間
【十四鄉】每天清晨5時，何家美（Camille）便開始找尋牛牛的身影，牛牛誤闖馬路，她就引領牛回到安全的地方牧草。近年西沙路，有着翻天覆地的改變，建路、起住宅，從前靜謐的青青草地，現在變成塵土飛揚的工地，這片原本是牛的棲息地，卻成了一個又一個陷阱。

我們眼前的每一隻牛，都有故事，「十四鄉牛牛—西貢」發起人Camille指着坐在草地上的「家恩」，第一次看見牠時，獨自在村內徘徊，還是小牛的牠，失去了母親，軟弱無力的躺在路旁，她和其他村民帶了些奶給牠，「第一次唔肯食，佢好驚人，後來連續飲咗四支，我哋村民合力湊大佢」。她說，能救活牠，是一個恩典，所以便替牠起了這名字。

一邊巡查，她會一邊「叫牛」，把牛帶回草地棲息。從前，這一帶是紅樹林，牛群沿路牧草，由一條村走到另一條村，數十年來一直相安無事，城市發展卻把牧草的地方截斷了。牛看住鐵絲網，無法穿越，只好繞道，走上公路，便出現了牛、車爭路的情況，亦不時出現撞傷、撞死牛的情況。

早上5時是第一更，牛吃過草休息一會兒，下午2時Camille再次出動，然後傍晚再巡視。帶牛遠離危險，是其中一個工作，有時看到牛有傷，亦會為牠們簡單消毒，她強調自己不是醫生，只是牧者，簡單料理只為讓傷口不再惡化。

十四鄉的牛，是人類的鄰居，朝夕相見，城市發展卻令牠們不能共存，Camille覺得對牛的愛，是放在心內的，不會過份干涉牠們生活，令牠們失去求生的本能，除非是病了或沒法獨立生存的牛。



■「十四鄉牛牛—西貢」發起人Camille（左）及Bosco（右），認為所有村民都可以因應自己能力照顧牛牛。

有恒心才能贏信任
牛是有靈性的動物，牠們嗅出了熟悉的氣味，便放下戒心，Camille花了很長時間跟牠們建立互信，「要跟佢哋節奏，耐咗就知道我唔會傷害佢哋，要有恒心，日日做。牛好固執，牧草行開條路就一定要行嗰條，所以鐵絲網圍咗行唔過，我惟有帶佢哋繞100次另一條路，先識行」。

她記得，一隻小牛被蛇咬到，腳傷了一個多月，一直躺在地上不能活動，「傷口流咗七日血，好擔心，佢又好驚，我陪咗佢好多日，先畀我行埋去幫佢處理傷口，後來終於止到血」。這樣的故事，她可以說一整天。

當上牧牛人，因為覺得牛與人都是生活在同一片土地上的居民，有着同等的生存權，城市發展不一定要把牛趕盡殺絕，有人讚美她做的事情，亦有不少人潑冷水，「覺得啲牛阻住發展，啲牛屎影響家門衞生，話啲牛係死路一條，家唔使耕田，啲牛又唔食得，唔應該留低」。

百般無奈，但人間始終有情，同是義工的Bosco亦救過牛，「見到牛牛留喺同一個位成晚無走，應該係傷咗，出世一日，好似隻狗仔咁大」，他便把牠抱上車，送往獸醫治療，再送回牛家族，原來是隻沒有媽媽的小牛，幸好牛群中有代母照顧。

他住在十四鄉多年，直言牛是這裏真正的原居民，「霸咗佢哋屋企仲要趕走佢哋？」雖然不能如Camille般牧牛，但他一見牛誤闖馬路或被困地盤，便會立即通知牧牛人。

女兒執垃圾 免牛群當食物
同樣是居民的周太和Candy，說着救牛的故事，那時她們和女兒在附近種田，發現「大公主」躺在草叢奄奄一息，那是全年最冷的一天，「我哋喺田摘啲番薯葉畀佢食，佢發燒，完全郁唔到」。

女孩們都非常擔心「大公主」的安危，連夜找來物資，在牠旁建了一個牛棚，好讓牠能進去避寒，「兩個小朋友收集乾草，鋪好牛棚，等大公主舒服咁休息，又喺旁邊放咗水桶」。牛與人的關係，這麼近那麼遠，不能成為牠們的依賴，卻又不能見死不救。Candy說女兒自小跟牛成長，是一種生命教育，「一落街就見到動物，動物亦認得我哋，牛好善良，新聞話啲牛攻擊人，其實你唔挑釁佢哋，係唔會攻擊嘅」。

眼看從前牛吃草的地方，變得沙塵滾滾，她們和女兒都感到無奈，而且這一帶近年更成了郊遊熱點，牛牛生活的地方，越來越多垃圾，她們就帶女兒到附近清潔，「佢哋怕牛牛會食垃圾，主動話要執垃圾，隨便都執到一大車，膠袋、錫紙乜都有」。