【專訪余英時之六──人生哲學篇】余英時:我曾半年寫不出一個字 遇到瓶頸不要硬搞
4 E$ a3 s7 x: x# ]5 @2 d7 |, i! U8 |tvb now,tvbnow,bttvb
1 D$ w& x3 a* f; _: c1 I+ `5 xtvb now,tvbnow,bttvb
0 O3 ^5 r0 r& ^3 d著作驚人的史學泰斗,也有寫出不字的時候?中研院院士余英時接受《天下雜誌》專訪時透露,他曾經因為戒菸,長達半年寫不出一個字,但他知道這是時間問題,遲早會克服不要急,後來還寫了幾本大書。
$ [0 H7 J* W/ W; z: u! @公仔箱論壇2 ^* ?1 Q* J6 A) h( P& k
大學者同樣會遇到瓶頸,余英時指出,有些難以突破的問題,最好放棄,不要硬搞下去。做學問則不能抱持一鳴驚人的想法,往往會出問題,「一鳴驚人是偶然得之」。
5 R3 t0 V7 ]' O6 S: L' C6 k: _/ I公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb# S: y& D i& g0 t# z
余英時並否認自己是「百科全書式的學者」,他強調自己是「以笨人自居」,願意花工夫,熟能生巧後,看書速度自然很快。公仔箱論壇3 f: ?$ ~% D$ m
! d s# `0 E- @7 K0 A7 y7 K
至於人生情懷,余英時自認「平靜舒適」,既沒有最開心的事,也沒有最難過的事。以下為余英時談論治學態度與人生哲學的訪談紀要:5.39.217.77:88984 r& l3 O/ [7 T1 P! ~1 X
8 B7 S% ~" J8 C0 d公仔箱論壇問:您曾經長年徹夜讀書、寫作、跟學生聊天,早上還要教課,但您幾乎不運動,都是靠意志力在支撐?5.39.217.77:8898# ~- f: j# M3 _- r7 ]
1 [& d3 {. @, o4 y P" F
答:我沒有正式運動過,不過我搬書、看書、再搬書也是一種運動,就跟陶侃運磚一樣,也不能說我完全沒有運動吧?(笑)陶侃運磚不是笑話的,是認真的。我到圖書館到處找書,自己家裡找書,不可能坐著不動嘛。% J& h7 U7 o# \9 s8 K
5.39.217.77:8898- ?8 H* L8 L4 e+ m; T' e' q
我本來覺得(運動)是次要的,6年前我病了以後,每天走個半小時,也開始運動了。我不認為保持健康是唯一的事情,你保持健康什麼都做不成,健康有什麼意義呢?主要的事情要做的,因為這樣時間總是有衝突,如果你過分在軀殼上起念,這就糟糕了,運動還有另外一面就是在軀殼上起念了5.39.217.77:88984 v# s7 U$ R# M# ~9 j1 S
9 { b& E8 @- p' L( {: rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。問:您曾笑稱,就算天天運動,也不過多活幾年?6 f2 J+ |& M( J& e
6 z6 v1 k% {+ Z% `答:你花去的時間,可能更多,不划算。但完全不活動也不行,尤其年紀大了。人的體質每個人不一樣,不能一概而論,我大概遺傳比較好,那不是我的功勞,是父母或上幾代,傳到我這剛好,好的傳過來,不好的沒有傳。5.39.217.77:8898/ T* L3 }9 p1 |# k2 \5 D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 K2 {3 o6 i4 c) G; P% z$ ?, O+ z! [
問:您長年下圍棋,還拿過新英格蘭地區的冠軍?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 p7 _8 O4 A2 W m: K
, A, ^3 W' K9 L) j/ |tvb now,tvbnow,bttvb答:我很喜歡圍棋。林海峰在我家下過一盤棋,他到紐約去,沈君山託我要照顧他,他就來了,跟我下一盤棋我贏他,不過我最近到他家下一盤棋,我輸給他,他報仇了。公仔箱論壇: J& ]' n9 a# ~- G, n8 ?& i
% M. x$ v- _, v* r公仔箱論壇我已經很久不下棋了,生疏了,現在不下。孔子論語上說「遊於藝」,像我的老師錢穆、楊聯陞都是下棋,兩個棋力差不多。楊聯陞跟吳清源同年,還寫過圍棋歷史的文章,吳清源翻譯成日文在《棋道》上發表,他們很有關係。
# z. L P; Q3 D" a R8 c5 Wtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb9 ~. w; m" R. t3 M; {" k* J
我在1971年回東方,經過日本東京的時候,中央社日本特派記者叫黃天才,他請客,我見到吳清源,吃過一餐飯,後來香港中文大學送吳清源榮譽博士,我特別寫一篇文章,在《明報》登的,寫吳清源的問題,後來文章在大陸很受重視。今年剛不久,吳清源過100歲生日,一個人打電話,題了字送扇子給我。我跟吳清源沒有很深的關係,這個至少他知道我不是崇拜他,而是佩服他。5.39.217.77:88981 B9 O' `' Q; d# `0 f
tvb now,tvbnow,bttvb4 i2 e) n7 V7 _' w( U) h3 T* @
問:您長期抽菸斗,這是很多學生對您的深刻印象,據聞是美國大學禁菸而被迫戒菸?" ?# @; A6 Z& I
# p% N8 w& l' U; Z- ~% }/ Q# r- T" {4 D7 o/ p答:這是病的關係,我到台大(醫院)醫病,看醫生,我決定不抽,已經六年不抽。tvb now,tvbnow,bttvb4 o' E# R5 |# L V
$ I, E% V/ J8 j- a公仔箱論壇我抽菸是1949年,一個老師上小班課,這個老師對學生很好,上課喚我們抽菸,這樣抽,是給我影響,抽菸很有味道。(後來)菸斗有一點不方便,要套要洗,我也抽香菸,兩個都抽,現在都放棄了6年。不過頭半年都不能寫東西,一個字寫不出,因為我抽菸習慣跟思想習慣連在一起,沒有菸想不起來,怎麼寫都不知道,很奇怪,總算克服了,到現在沒問題,後來還可以寫幾本大書。
- U5 t% B4 O! }" a( b公仔箱論壇
$ N2 b. E0 o' G, M. S3 u問:那段寫不出字的日子,怎麼辦?
+ P, A7 A. n, L/ \. r- m. wtvb now,tvbnow,bttvb
( E( x% H, l& T2 p @6 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。答:那就算了,忍耐等著,我知道這個是時間問題,遲早會克服不要急。
$ ^( \ I y# h! V4 g公仔箱論壇
0 ~, N1 a. e6 L3 x9 W公仔箱論壇以前有很多非寫不可,但退休以後沒有什麼非寫不可,到最後還是可以寫,就是要經過好幾個月心理調整。其實看到像我們這樣,有人說戒菸最容易,我戒過無數次,戒三個四個禮拜(笑),這次病的關係,就不抽。有醫生沒辦法,醫生給你找麻煩,他給你檢查,(抽菸)特別要動手術,那要動手術非常不方便。公仔箱論壇3 ^, T; q% @7 Y% N: L! }
tvb now,tvbnow,bttvb# f# d! _ |3 b5 c! f, D3 L
問:據聞您很少發脾氣,只有在中研院院士會議及一項研討會中,曾經跟另一位院士何炳棣發生衝突,當場反駁他的意見?
1 M2 q+ J: ]7 h& z4 k: `5.39.217.77:8898
) m- S' M+ t. P( P. Ctvb now,tvbnow,bttvb答:也沒有。大概是提到某一個人,何先生可能有不合理的反對,我認為反對不合理,大體是說話稍微凶一點,沒有吵架。他到底比我大十幾歲的人,我不會對他太不禮貌。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* U# |6 F+ Y0 o" w5 f& }4 n- V
% M; }2 K0 R2 j5 P \問:除此之外,您在公開場合沒有動怒過?5.39.217.77:8898+ u. A7 ]% J" |7 h; g
公仔箱論壇% W9 e% W8 R, a1 U) H
答:我沒有什麼仇人,這是不會有的。
( `% u$ a1 {! G5 l: D8 N8 v5 B9 u
! @. ]4 N+ L0 X) W. a9 o1 d+ f7 W問:但您跟別人打筆仗時非常認真,往往引經據典,逐一反駁對方,讓您印象最深刻的筆仗是那一場?
, V( }# E4 i, w. t) t- ?; z! R) g0 _
$ a, t, e' r) T! O3 s6 }1 e答:我認為有理的事,就要幫忙說出來。好些(筆仗)在大陸好幾年,我寫的《方以智晩節考》,還有《紅樓夢的兩個世界》。現在不打了,也沒有繼續搞。後來證據越來愈多,就沒什麼好爭,歷史最後講證據的,講證據沒拿出,跟人家辯論沒有用的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 k( l0 ] ]& r5 K: n" j. e0 @
tvb now,tvbnow,bttvb( X- R9 t, |2 l0 v# L
沒什麼最精彩的筆戰,我不能說我打贏,我精彩的,沒有。東西都在,大家自己看,我不判斷這個事情。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; k7 s* ^, E$ F/ X& q8 p
5 X; z( a# J: {; D8 L- C問:很多人形容您是「百科全書式的學者」,博聞強記,您的過目不忘是天生的嗎?
: l C7 X( E$ j' o: _公仔箱論壇
8 _( r1 j8 T4 N& l答:我記憶力很普通,跟大家一樣,大家言過其辭。我沒有任何特長。
& P& `: h3 k6 v6 z5.39.217.77:8898
7 h. o$ T% F, \& w! b+ ktvb now,tvbnow,bttvb我看書看很多,但比我看書很多的人也有,我所知道的中國人中間,看書最多,記憶最強是錢鍾書,沒有人能跟他比,記的東西之多,而且英文、法文、義大利文、西班牙文、拉丁文他都行,他筆很勤都記下來,你應該看錢鍾書的淵博。他死以後,他太太幫他整理出來筆記,台灣出了三大本,每個一千頁,剛剛出我還沒看,西文的,外國學者一看簡直驚嘆不只,真正講的淵博百科全書,我絕對不是,我不是這一型的,我不是非要記許多東西如何如何。tvb now,tvbnow,bttvb7 t9 ^- ]" |* q" M0 [2 z
: v3 B# |% h2 ~' Q2 g0 F! J: ~tvb now,tvbnow,bttvb問:但您看書非常快,坐一趟飛機看幾百頁古書沒問題?公仔箱論壇0 [$ e1 d$ H2 p: S$ u6 }4 b/ n' {
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' N$ q( a$ k6 r8 h
答:我看書很快沒有問題。有些人不願意花工夫,我是以笨人自居,我不能亂猜,每一個字一個字看,要解釋正確才行,古書往往有很多解釋的,可能這需要一些常識一些訓練,(看書很快)也不是可以馬上到手,時間久就可以,這叫熟能生巧,很多東西要多看。
+ k' E5 m; Q6 }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 U1 C$ ?8 \0 H/ Z- e* ~( A( f, d! d
問:讀者會很好奇,您長年研究與創作,總會有沒有靈感,或遇到瓶頸的時候,如何突破?5.39.217.77:8898* K8 x, p. x; ~/ ]; x
0 d9 O. M4 ]" ]% \# ?0 Y答:有些難以突破的問題,最好放棄,你選錯了,就不要硬搞下去,不能硬來的。如果你選對題目,很順理成章,不費力的,換句話說找對路了,都能合起4 |) e P' [7 e! P* E) v+ u1 l1 o# z
來。有些太好奇了,想要出奇制勝,想要一鳴驚人,往往出問題,所以做學問不能抱持一鳴驚人的想法,一鳴驚人也有,但也不是常有,是偶然得之。
! t. U5 T: x7 o Z, L& N- A: Z5.39.217.77:8898
; v. ^2 E/ B- `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。問:一路走來,您的人生最快樂與最難過的事情是什麼?
* L& s3 l y: y. W
- N9 ^; f8 j+ v8 |/ h/ w, ^3 h! [答:沒有,你問我什麼最開心的事,最傷心的事,都沒有。平靜舒適的,也沒什麼一下上天的感覺,也沒什麼一下入地獄的感覺,都沒有。0 N- w, b0 U' d# X5 B
公仔箱論壇( h& v+ {6 s5 C! g( T
問:您此次榮獲「唐獎」漢學獎的感受?
# s0 S1 K% S4 s: v; j! w2 J9 T0 n0 h公仔箱論壇
4 i1 b, e% W/ ^5 \5.39.217.77:8898答:沒有什麼不同,不可能講話就跟從前不一樣。我覺得受獎不可能有人生改變,拿諾貝爾獎的還是回實驗室做研究,絕對不是說變一個人,沒這一件事情。唐獎本身是很有意義的,因為其他地方不會提出來,美國大概不會有唐獎漢學獎,這是有意義的,不是個人拿的,是運氣的,我受之有愧。公仔箱論壇8 f: P- t: Z* Z* [
. b4 ~' S: ^* r. W: z! ?2 G3 fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 u% v( U1 T! |% G) P1 H9 q
8 [# s' A$ Z# ^' q! [1 }5 u
余英時兒時接受中國傳統私塾教育,1949年就讀北平燕京大學歷史系,同年肄業轉赴香港,1950年起入讀香港新亞書院及新亞研究所師從國學大師錢穆,1951年就在報刊發表文章,1952年畢業後在香港的小學教書兩年;後來留學美國哈佛大學師從當代漢學泰斗楊聯陞教授,受西方學術訓練並取得歷史學哲學博士學位,1959年在哈佛認識張灝[8]。
) U- ]- _" L1 @, B [: j5 t% S5.39.217.77:8898
, S" g# b# Q' q3 r8 X( {# TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。歷任美國密歇根大學副教授、哈佛大學教授、香港新亞書院校長兼香港中文大學副校長、美國耶魯大學歷史講座教授,現為普林斯頓大學講座教授,並曾於1991年至1992年任美國康乃爾大學第一任胡適講座訪問教授。公仔箱論壇5 c/ b9 U- ?8 r$ ~" w! k
0 {. o, C& Z* ? h
余英時桃李滿天下,於美任教期間,培養出許多史學研究人才,包括中央研究院歷史語言研究所的黃進興、陳弱水、康樂、王汎森、林富士,以及四川大學的羅志田等人。 |