親情成為最遠的水
8 W8 p4 ?/ n- u% M3 m5.39.217.77:8898
! u. q- {5 \' @, I0 y6 N, ~5.39.217.77:8898三秋樹. K3 u( B0 L4 J0 k' |- C
; u/ [; ]3 M) U
. T) Z6 h9 \8 T4 atvb now,tvbnow,bttvb $ I$ {- y- N) X. g+ E2 L
+ N2 Q+ c0 W/ N& @3 k8 B$ X* X親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# q0 j2 h$ @4 `7 [2 t! b
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」公仔箱論壇1 T5 [8 ]" r9 T E. W
tvb now,tvbnow,bttvb: ` d) ^0 T( l, X0 I+ N4 }. c
7 H" [3 P3 d( w/ x5 P% j8 W+ e: k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. f) I; F" w8 t
5.39.217.77:88983 B6 s. N3 v) m( h/ x/ B' G6 J
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。! y! S; n, K6 k8 k5 C# G+ c* {
坐
( K; ?% }- N' d3 |在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
6 `# M# u, i9 `" @& S3 C5.39.217.77:8898行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' R% A2 z5 H3 E. I, F$ T, J; }
突
8 W) s! T! @& m, [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
1 E3 \5 t7 Z8 o3 j6 e知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
9 q# N% t' B; ~1 x7 ^8 q& k公仔箱論壇
H. a- F$ {' x
& l! X) t- Y0 G情雖親,心卻很難接近tvb now,tvbnow,bttvb/ j. n W# d* ^7 g8 e
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。tvb now,tvbnow,bttvb2 F% Q7 b; Z, k7 W/ ~) R
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!公仔箱論壇& q; o$ }2 F- O& `9 ?
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。tvb now,tvbnow,bttvb5 Z9 E5 e* f) s+ e7 I9 S
謝tvb now,tvbnow,bttvb. b2 A7 q& y) F: R$ N( Z* j
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
& s; R4 {1 X! B8 F% f- j公仔箱論壇了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」
6 V- T1 p" \5 M, d [ b1 Ftvb now,tvbnow,bttvb接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
; b4 A; g1 P- M1 o8 N% @tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇$ P7 [) l+ B3 \' i
公仔箱論壇) D# r& z ^ i8 w
公仔箱論壇8 B. z& j j9 E4 k+ H
tvb now,tvbnow,bttvb) s1 L* U7 t. N8 [( t
公仔箱論壇7 `) a, c# ~8 ^
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
& q4 w- `0 n3 } |( xtvb now,tvbnow,bttvb我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
1 t5 U+ V* i" }9 t- ^6 M( [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下tvb now,tvbnow,bttvb, @# M" ^! l% O4 Y3 Z( \5 m0 C
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
5 t+ y% Q) E& V, Ktvb now,tvbnow,bttvb7 T1 G* C. _. h
3 O! m2 l$ Z1 F6 \0 ~
母親的日記
/ k G" V$ N z一
' q, j1 ~" D. n5.39.217.77:8898天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 I& z7 A$ U. |! A! W
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
8 R4 |7 U! n2 s, a5.39.217.77:8898只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
# g0 g W2 h! h2 C7 c' L# L母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
; m2 M; s: |) M! g, Ytvb now,tvbnow,bttvb我2 f* W. t# i( O' c- m, n/ N k
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
" U( U2 _, V' }3 H, t公仔箱論壇在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,5.39.217.77:8898 n. @. i3 g' P! C* r6 U' e
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。tvb now,tvbnow,bttvb3 s) q, X4 z0 k1 e
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?6 {8 W5 V, s2 ], d
7 P5 V( P; D' G
8 Q1 W% u( N# U+ V9 k, s+ r公仔箱論壇幸福時光( _6 U) f5 x& ^& T
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。tvb now,tvbnow,bttvb! S; n' E. p5 g: f- u! q
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
' R9 Z0 u0 ]( B4 Z b9 w$ H5.39.217.77:8898我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# `! A$ E8 j, ^4 a9 O5 o! c8 Y/ o7 w
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
, n7 J* s: c* l Y, r" R& ?5.39.217.77:88985.39.217.77:88987 H( a: I, ?4 f
C' t# x. m: @7 T( M9 U2 w
6 R3 K, e/ j% N5 [ x$ E
- w+ a! M* ?# ]5 [3 e6 M& h) }5.39.217.77:8898
) I2 I5 y- u- U' ?6 K
$ Y8 E% y. S. m) v# |$ K+ j" NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」# E0 V8 f M! {0 p9 @. v
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
) X3 V y; L- I: {- y6 j回4 \# A: T7 s. J9 c! i d4 g. `( j8 B
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得8 u( K; {' B8 ^6 R% ^6 O
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
* [6 @! S+ s7 G( [2 x( C ftvb now,tvbnow,bttvb把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
4 n) A0 A$ j/ _ G1 \! w/ e, QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
- q: ~( U$ y# ^# ^, P3 O5.39.217.77:8898很
2 r1 q8 w, t3 \) M2 KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得5.39.217.77:88983 _4 Y D3 R" Z: K" U! v W! e
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我公仔箱論壇- l2 g1 v& V0 x0 {' ~1 X2 {! z
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
) N0 d1 _# Z; h5 o5.39.217.77:8898
1 I% S* V! W+ y5 ^" b8 W6 N# N/ K1 L) `tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ _5 J& ]0 [( ^8 l2 s
親情密碼公仔箱論壇% y. J$ h/ {7 ~. W# `
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb9 Y% D2 X" O8 M2 o1 ]! D
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。/ f7 [: r" W5 b5 M+ a
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
3 |) I' Z6 G0 j" A! ^$ y9 G公仔箱論壇我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」5.39.217.77:88987 l1 W' X7 x1 n! s3 Y
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。公仔箱論壇8 X; `4 I' p5 Y. n) `- [7 a
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: V ^0 [+ \: D- R. @7 _
% E4 |+ B' R& q- K# i( V; _(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
, \# R% C$ ]3 j: M6 _) j- |/ [- xtvb now,tvbnow,bttvb
w3 [+ b) z- ^# ^5.39.217.77:8898
$ c0 W( I$ |3 Q: c) w# c/ C$ M' N
* z/ ?3 J& F. X1 Stvb now,tvbnow,bttvb
8 C. v7 r$ z" n8 V0 U: ~( W( n; rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 R& R- k: x! B0 s5 O( W公仔箱論壇
$ [. Y* O# y7 q8 r5 W公仔箱論壇
( v- ~8 Q# ]% g6 l* O2 k* oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
% {; w1 l% u8 i* ?. K4 ~/ t* r9 r6 y$ K( F
3 e O q9 H; C! n W2 L公仔箱論壇
* S5 q2 g" r& K! z7 L+ F# V, K) j4 s% `% B4 ~2 B, F$ {' j1 R3 K' t
公仔箱論壇, z$ ^7 d8 Y" \' b% x$ ^) H$ p
1 ]# x) Z9 `9 i" V D& uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb6 s; L3 R3 M" }/ @& ^
! G6 j* w1 {( ~7 y4 O+ g公仔箱論壇
+ s+ o4 q: a* `7 y- G5.39.217.77:8898
4 j4 D1 p: S+ b0 U% Y" S公仔箱論壇: r( t# K; {# n% N5 U4 @+ q
: f7 t; m$ J3 J; \1 t U+ d5.39.217.77:8898
$ U( C+ ]( X) J5 ]" t3 ~+ D( X9 Xtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- T. q8 O$ n+ z) @
7 E {; E8 e( ]: {: b5.39.217.77:8898
% i6 ~# a8 t6 D/ _1 b- Utvb now,tvbnow,bttvb
2 S: H, N9 Q0 a( Q& n/ Itvb now,tvbnow,bttvb
+ S, F/ V5 ^3 a+ y6 ltvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898- R& S4 f- u5 O, G) Y8 d
公仔箱論壇1 A) _4 P4 R) i( b& @/ [' [
5.39.217.77:8898/ T1 l5 \9 v b/ ^
4 u4 }, A' u, Dtvb now,tvbnow,bttvb( g0 L0 i" [ d0 b& ^
; v) ~, G" n! T' }1 p% STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ O( i7 F, o' w2 j) g- G | tvb now,tvbnow,bttvb O8 b# c) W: C9 e
2 \4 O P! B* J2 _" d# J5 q. ctvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇, I1 H7 X U- ?( O
! g* E; m1 z# n* z$ P9 z
+ V$ E6 _# w- S/ I3 W$ b% r7 E5.39.217.77:8898" G @6 m; D+ H, i
|