這些年來,每一年我都要求自己,做一件新鮮事。原因無他。tvb now,tvbnow,bttvb% p2 g4 Y/ r- n
我不喜歡生命如停滯的死水漸漸腐臭的感覺,
9 e3 t# O" @5 H- Wtvb now,tvbnow,bttvb也不希望哪天「老狗學不了新把戲」這句名言不知不覺落在我身上。
; S; w! u& M! j# k3 F8 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb$ X* \, L6 X* Y: ]: m6 x4 t
我也還記得少年時代做讀書筆記時,' s9 m% ~: m$ }* M: y3 P
我曾抄錄過一句很毒卻也一針見血的話:「很多人過了二十歲就死了,只剩下軀殼還活著。」
& G' c) D+ M$ ~; t$ S9 E I5.39.217.77:8898公仔箱論壇 O" i2 M/ q7 x5 o7 y+ A: W5 c
我不想加入「很多人」當行屍走肉。
+ w2 G2 J1 J5 Htvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇% C( m, B4 O J# M; T6 i5 H
有好些年,寫作是我的唯一,我把自己寫成蒼白虛弱、腰痠背痛、未老先衰,還寫歪了頸椎,飽受天雨欲來時全身都當警報器之苦。有一天痛得受不了,我忽然悟到,如果我只重寫作,那麼輕忽真正的生活,那麼,我不過像一個在服食迷幻藥以脫離真實生活的傢伙,我所擁有的人生不過是一株枝葉繁茂的假樹。8 i) p0 J% r& q6 Y% Q! d
s! R5 F1 p. h4 r公仔箱論壇於是我一邊做復健治療,一邊為自己找新把戲以脫離失去了平衡的生活。1996年,我莫名其妙的主持起電視節目;1997年,我成為帶狀節目的廣播主持人;1998年,我開始學陶藝;千禧年,我發現海底世界的美麗,2001年我給自己的新成績單,第一項,應該就是演舞台劇了。
7 W( C# n3 t. q# V- t9 T6 W' KTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" Q0 v; B: C Z1 Z) T" G
這可從不在我的少年夢想之一。我從來沒有表演的慾望或天才。三年前,我上過綠光劇團的表演班,只不過想去玩玩,看看能不能去除我在電視螢幕前的羞澀感。天知道,我其實是個內向的人,我習於獨處,卻要花許多時間,才能在大眾面前去除我的不自在。
" F% e: k! \7 w) j# _& q5.39.217.77:8898' V1 n; P! q4 J2 Q" \. n% H9 W
上完三個月一期的表演班,發現自己也還可以跟原本陌生的一大群人彼此混得很開心,也學會怎麼樣用丹田之氣說話才不致嗓子啞掉,是我最大的收穫。沒想到過了三年,我的表演班老師劉長灝當了劇團經理,忽然打了電話給我:「喂,吳念真導演要為我們導新戲,來演一個角色好嗎?」& J) |2 I1 @: I& p3 F
! I1 G% @5 y4 N7 ]4 o0 ~
只要聽起來很好玩就輕易答應別人,是我至今未改的毛病。我當下說:「好啊,一句話,沒問題,我們再聊。」! Y8 D8 W. u* l; P7 c* G2 C' n
^- L9 `+ L* E P/ a4 O9 j/ V第一次參加排戲時,離演出不到兩個月,我才知道自己的角色是演「中學美少女」的黃韻玲的媽;而且還是一個精神不太正常的歐巴桑。2 F% I" P0 I2 f5 i: w
tvb now,tvbnow,bttvb$ l0 R1 g( F. Z' ~* f! f; i6 w* ^7 k
這這這,簡直是太為難我的挑戰!公仔箱論壇9 h% M( j9 }3 z5 {
5 C( \$ o; {% q! R3 y2 O公仔箱論壇然而一開始就退出實在有失面子,那就排戲排排看,如果覺得無法勝任,再找個理由推掉吧。我這麼盤算。
) i) D/ w# K% L- d# P: C8 z3 u" _( t& r* _7 r0 z
果然,一開始排戲我就踢到無形的大鐵板。心裡頭那隻叫做「閉塞內向」的蟲子又鑽出來肆虐了。眼看著演路人甲和路人乙的年輕團員,都十分放得開,排什麼就像什麼,我怎樣都像木頭人,簡直受不了自己的拙與笨。( ?3 Z6 [$ m; Z1 ]& X
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* }% }7 @/ U. J: u3 g7 F2 g- Q. q4 A
和他們對戲時,我慢半拍。演「武打戲」時,我打得不痛不癢,其中有一幕戲,我得像個瘋婆子一樣打女兒,又被眾人拉住——不管排了幾次,費了多少力氣,旁觀者看來一點也沒有逼真感,導演後來忍無可忍,又不敢對我發火,只好對團員訓話:「你們不要因為她是吳淡如,就不敢大力拉她。」
. h" K; U# k9 r" u& V0 d( n( e1 E3 k
5 x0 i7 ]& s. T9 f; }tvb now,tvbnow,bttvb劇團裡頭的老鳥也忍不住了,挺身而出拿著保特瓶敲自己的頭,使苦肉計對我說:「看,用力打下去沒關係,會痛不會死。」" r" `8 P" V" U% q& a. t9 b
$ V% ^9 e/ M5 }' {/ Q0 R
不是我不敬業,而是我……我從沒打過人,生怕假戲真做,把自己打傷。
- I( ^" z0 z7 x- wtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# C! B9 u( y0 a- U+ @4 Y
不管我如何對自己「心戰喊話」,就是豁不出去。排戲期間,如果有朋友看到我在唉聲歎氣,必然是等一會兒得去排戲。
3 @- ?! D' B; S2 ]
# o& g: k, ^) C3 _# c眼看黃韻玲和演鄉土人物的李永豐演技都很出色,排戲時也能讓旁觀者爆笑連連,戲一走到我開始說話就冷了,別人心急,我更急。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' x1 L( m, G' }6 i# A8 L* l
6 K4 L1 k/ {6 a6 K1 B劇團為了怕萬一,同一個角色總有「代理人」,我的代理人大學還沒畢業,揣摩角色總是唯妙唯肖,以青春年華演瘋歐巴桑,沒人懷疑她是否勝任的問題。我真覺得自己應該趕快退出,讓她好好發揮。公仔箱論壇* e+ |8 r" b' P7 y; R# {8 ?: }2 e
- D8 o: m& V1 @# B8 w8 Y4 O/ A; oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。掙扎了好久,我沮喪的安慰自己:「我真的不是演戲的料,我只能做自己。反正我以後又不打算做這一行,還是趁早退出,以絕後患。」
% l* i" e- M+ ]
P5 W# _/ v5 @2 H5.39.217.77:8898我鼓起勇氣找到劇團經理,表明退出的意願。他能吃到一百多公斤不是沒道理的,因為體胖,所以心廣,一點也不怕我砸他的招牌,拍拍我的肩膀說:「傳單都發出去了,你不演,很奇怪的,放心啦,船到橋頭自然直。」我沒那麼樂觀,每晚惡夢連連,生怕自己是一粒老鼠屎,搞壞人家一鍋好粥。
% P8 X0 w/ K) y. |
1 d2 e! D/ D- x9 K- U& b$ z& A& Z( H9 _每一次在掙扎取捨的時刻,我的心裡就會浮出另一種頑固的聲音。這一回,它又悠悠然出現了。有一次被「演出失敗、觀眾砸雞蛋」的惡夢嚇醒,半夜忽然從床上跳起來,那個聲音竟在驚魂甫定後告訴我:「你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗。你得真正試過,才知道自己行不行。」
1 K' t) b. K$ M" P, A! ftvb now,tvbnow,bttvb
' F/ K; w9 x2 q9 `% Q" c那種聲音,一直是我心中最嚴厲的訓導主任。4 j E1 `( _( g0 n/ V+ E) _' v, A
0 G" d' U+ J' O. _
演出的日期愈來愈逼近,死馬只有當活馬醫。我和自己約好,就算現實生活中,我理智到怎麼瘋也瘋不了,一上台,我必須忘記自己,讓瘋字像乩童附在我身上才行。
. a& e) |$ |, A: ptvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇) w, T0 ^1 ~* A
我甚至利用職務之便,動不動就找人請益:瘋子要怎麼演啊?許傑輝、趙自強、郎祖筠都曾在我面前示範過「瘋子看電視」和「瘋子打人」的劇碼。5.39.217.77:8898) w7 \' ? ?+ A9 \1 {4 ?; S9 H
% i" H6 ^- h( X. i6 c公仔箱論壇我連走路都在背台詞,口中時時念念有詞。
1 y, z3 e+ Z7 {! Y7 i9 n' sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Q$ y1 ]7 K/ c$ ^+ A6 ~# W
直到最後一次排練,我都不認為自己的演出及格了,只好繼續向自己心戰喊話:「上了台,跟排練時一定不一樣,你……應該會更自然。」「過了這個挑戰,你一定會覺得自己又跨過了一個大門檻。」9 S! k7 b% B2 f+ b
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. L* D" Z' i8 `; a% h
心戰喊話是潛意識的催眠。這也是學來的。記得我在廣播節目中也曾訪問世界排名第一的撞球王趙豐邦,他說,在每一次得打「不太可能打進」的球時,總會對自己說:「因為你是趙豐邦,所以你打得進這個球。」說也奇怪,只要他能鎮定的對自己說這句話,十之八九,球就會乖乖入袋。5.39.217.77:8898- X( A6 U7 F* P' [3 \
tvb now,tvbnow,bttvb( G2 x* s7 A$ t* y) P4 ~
考驗總是要來臨。雖然我已熟悉大場面的主持工作,但當舞台劇演員是頭一遭,開演前,我強顏歡笑,以掩飾自己心跳加速到呼吸困難的事實。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; g9 Q( M5 p! `6 W6 s4 ^0 z5 C
tvb now,tvbnow,bttvb! d6 c& e! T# `( k- \) `" K* j; G
戲一開始,連緊張的時間都沒有。我只記得,我是個外表看來很正常的瘋歐巴桑,說我該說的話,做我該做的事。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 I: f' A: f' a/ c4 s
8 S2 A8 X; w3 {8 [' K) J5 Q& Y$ K3 V「人間條件」的第一場演出,我的處女秀,我聽見了觀眾熱烈的笑聲與掌聲,知道場子沒有被我炒成冷飯。五場在國家戲劇院的演出,比我想像中更輕易的結束了。
5 Q% y0 z) N* y公仔箱論壇; L3 j; U$ G9 U& ^8 H' v
熟能生巧,我試圖在每一場演出中加料,在戲一開鑼時,它彷彿變成我自己的真實生活,我唯一的任務變成使它生動且深刻。6 h9 i7 @; T9 h4 ~4 b# f( P, J
公仔箱論壇, e5 T% D7 {8 f1 N, p+ B
舞台劇最大的好處是:觀眾的反應絕不虛偽,他們覺得戲好不好,台上的演員馬上就會知道。我知道,我沒有搞砸它,相反的,我竟然也覺得我自己演的瘋婆可愛極了。
" t8 ?0 u) S" @( b% d/ o公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' G: K/ b; Q1 z, A$ e1 R# _
最後幾場的演出,觀眾全部滿座。在慶功宴時,劇團經理才告訴我實話:「其實導演最擔心的人是你,沒想到你一場比一場老到,還會適時的掌控舞台的節奏。」
: C+ q. C) i* D% X2 H. o; @) S5.39.217.77:8898; w* Z* z( D1 v
我也先後遇到一些看過戲的朋友對我說:「天哪!我看到最後謝幕時,才知道那個人是你,差太多了。」
/ E6 A4 l! v$ p4 J* X; C* @' S公仔箱論壇& @: F2 i5 {; ]
我爸爸也看了戲,最好笑的是他在開演後半個小時,問我媽:「她怎麼還沒出來?」才知道台上的瘋歐巴桑就是我。這至少表示,我不是個演什麼都像自己的爛演員。0 p5 F: i% W C6 J% ?# {
$ Y! k7 w ~6 Z. p) \& U& p
「我根本不知道你會演戲,」這是演出後我最常聽到的,也是我所聽過最自然的讚美了。我一方面樂得飄飄然,一方面也坦白回答:「其實,我也不知道我會演戲。」
( y- L; I/ J8 ]3 R6 v6 c公仔箱論壇2 i4 {+ ~& s. d# |
後來有一位記者來訪問我,她揶揄我說:「為什麼你總是有這麼多機會,可以表現自己,我們想做的事,都被你做光了。你該不會這下又立志當職業演員吧。」+ g- ]. f6 m. i" ]4 o
! Y) G7 K% }6 m5 b# R「不會啦,我只是想玩玩,我也不認為,除了寫作之外,我還有其他的天分,但是——」我的腦中靈光閃動:「應該這麼說吧,有時候,夢想是會生利息的:我努力實現我的作家夢,它自動生了很多利息給我……」公仔箱論壇0 o1 N6 r. Q+ U" P1 m( X& |
2 z4 Z* i# ?; |1 @9 v! K沒錯,夢想是會生利息的,只要感興趣,不要輕易打退堂鼓。
( N' E+ A: ~. f# f; P& vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) f$ u; t. e1 b! w, R9 D那個聲音是對的:你可以因為表現不好而失敗,但不能因為孬種而失敗——你總得真正試過,才知道自己行不行。
. k; e! ^; `, h" B& jtvb now,tvbnow,bttvb吳淡如 |