2022年07月10日10:17 tvb now,tvbnow,bttvb; A9 p3 A, k; N) m; F- t% F# o
( P4 P( @) P, e0 k$ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。毛拍手TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! I+ g' K8 c# }9 T2 H6 J
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。tvb now,tvbnow,bttvb/ g: J- k5 F- \- ]. O1 P" \2 |
+ F* V1 q9 K; M# P) i/ j+ R1 D) m
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。公仔箱論壇5 C0 o$ Y' d$ c+ b4 O0 f: t
公仔箱論壇( r" E( c6 f2 K5 ]$ u1 Q" v2 B
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
' u7 x. ]' N1 D" @6 E1 ]" @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ L: l0 N! d: l/ B) }% {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! l [/ G) Y, ~9 p/ [- \# Q香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
, i) A8 `0 r. m( [2 f6 J4 h9 [' eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇; X: o* }4 A2 g) w9 p( S" U& H
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」5.39.217.77:8898 I; i9 b0 s: ^ T) f3 s0 o
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ c% F9 C& X* Y0 I% m
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
& r/ k( X S. P6 K% \/ |$ R' H: {7 hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- i3 N, i2 U+ _/ ?& E# P8 a
6 P% z# A2 ?+ ]$ Q陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。5.39.217.77:8898$ v8 n( N' o' y" Z: f
4 `) e9 X8 t8 `7 j; x/ _林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
9 `4 ~% g' b- l/ N2 ] \) qtvb now,tvbnow,bttvb
9 b" x1 J {0 a; [/ \, V! p公仔箱論壇但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。tvb now,tvbnow,bttvb$ Z& c/ y2 P. V. d( T9 b
' ~) Q' Z4 ~3 C林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
" N' m1 G& u1 o3 ?. H4 ^
+ l9 M& N6 f2 n, c% r) ~7 p& p$ }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。' g9 t7 J2 o, F3 W
公仔箱論壇2 t7 H* R- s. u8 L
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
' u" F, n! M# v" F! p0 btvb now,tvbnow,bttvb
2 S$ u6 Z9 x$ G+ i+ R" [tvb now,tvbnow,bttvb最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。6 }4 j9 { `8 I! w2 L/ H8 K: p
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, q; |9 O+ C* O- w8 {/ ]' J
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
$ H/ K! ]7 a+ P+ X7 C" }TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇# V$ D u1 o/ v# @% ]# ^2 A: i
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。公仔箱論壇$ v( c9 p. E6 C' P* V$ o1 W# [
7 v. a. D& x* L0 ^! v% h! p5 XTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 O& }, t" F1 W3 q4 Q) Ltvb now,tvbnow,bttvb林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
1 t6 }3 P8 {$ T' jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 C; \4 Z2 |- h R N0 e7 W4 {林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
' H' x9 ?% t# f6 F- Z5 f: e# otvb now,tvbnow,bttvb
F* j3 _' ?* i: N: [TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。# L/ {, t/ B$ k+ n' J, T& z# G
9 h8 n+ p. v- B, \! Q0 k5.39.217.77:8898「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. M* k7 j1 U3 e/ T; x' a' Y! G
' G" S* @7 i' H/ W% s; z公仔箱論壇林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。公仔箱論壇5 E M5 @ J+ `, t
tvb now,tvbnow,bttvb3 U0 T" Q0 i' T( |
0 @9 n5 i! Q( ^3 |% u2 G" _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片公仔箱論壇1 k, L/ }& t: p( H) Z8 Y6 Z
( y# `( J- F0 ]5.39.217.77:8898在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
! @- S& A5 M T2 aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 ^& g: t2 K6 q+ g7 X/ f7 `可惜快樂的日子太短暫了。
( r) k3 {, n% X( P. i( a! I$ x林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
$ `6 [ r" A3 R( @5.39.217.77:8898
1 ~2 f# U" ?) B0 A8 {2 }公仔箱論壇在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
9 l1 `! D Z% i- P7 j- E- |: E) Ytvb now,tvbnow,bttvb1 J/ \: {" P) W. p+ {
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
8 W& |) o8 f9 K6 P4 d6 ^* BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( g6 k) y9 h6 h
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
# M% j" n" E/ T9 a8 \
0 }' G1 ~& s) |+ x5.39.217.77:8898他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
( L8 O& q' _% P5 M7 @tvb now,tvbnow,bttvb: u+ p( G; R1 V) i( I' I) M' N7 x
/ j$ M+ F# \8 R& O. \林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb) P, n5 n* G+ F1 ^ n( a; L8 n" Z
& F8 X( G8 j( x+ h& F9 r現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。5.39.217.77:8898, `) d$ h# u% u. R m Z: C
, \9 u: y6 M- i6 S1 w, Z8 R 公仔箱論壇2 u$ i% K8 f! G' O, v
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
+ Y3 E9 k; p8 ]3 r- U公仔箱論壇9 N; ]$ A* ]) Y7 A7 j1 p. x" ~: G
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。4 U P: _% T/ l) H- [+ I
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( U2 t3 p; E+ Q! r2 e6 E% k1 Y
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
( S; |. C+ ]( ]0 a5 g) m) I/ p, A7 C5.39.217.77:88980 r8 [) e- R1 l9 @; r l
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
