表情

【王竹語作品‧無常看人生】

　" i8 _3 p( {2 \2 o: [* L3 ~
6 x( B; ~& l( Q3 I  F) }8 v
表情
tvb now,tvbnow,bttvb2 B4 v8 u5 Y9 `

1. tvb now,tvbnow,bttvb$ n) U3 a4 B- \' P( j
公仔箱論壇6 l  a4 v' Z% Y/ u
「妳以前裝的人工髖關節都開始鬆動了。」陳英和醫師告訴他的病人鄭淑慧。

「唉唷，我知道啊，那套人工關節用了二十年，現在根本用不下去，所以我每天都好痛。」鄭淑慧皺著眉頭，顯得很痛苦。* f$ I3 m' u! I) h
「那是因為鬆動的人工髖關節跑到腹部了，壓迫到骨盆腔內的骨頭。」公仔箱論壇6 c2 @" S3 W9 X% x% U
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- k: T$ N( b8 y' X
鄭淑慧似乎習慣了醫生宣判病情，雖然表情痛苦，但是仍冷靜的詢問：「那怎麼辦？」「如果人工髖關節繼續往上移，移到骨盆腔，可能傷及大血管，那就會造成生命危險。」「現在情況有多糟？」「妳右邊大腿骨上面的骨頭已經往下位移，而且斷裂，我從顏色判斷，骨頭已經空了，要填充重建。」
「那你打算怎麼做？」二十年病痛折磨下來，意志力再強也會垮吧，鄭淑慧的聲音比表情還要疲倦。

「首先就是要讓妳不要再痛了。我要先把妳用了二十年的，已經壞掉的人工髖關節拿出來，然後拿骨頭填補空洞的骨頭，再重建，幫妳裝新的人工髖關節，最後打石膏固定。」陳英和又補充，「通常我會從關節部位劃刀，拿出舊的關節，但是我會避免動到大血管，所以會在妳的腹部兩側動刀，這樣就不會因為誤傷而有大出血。」
鄭淑慧苦笑了一下：「又要開七、八個小時的刀？」 5.39.217.77:88989 z- L4 Q1 q0 ~0 P

「妳的骨質特殊，比一般人疏鬆脆弱，所以手術會稍微複雜一點。」 5.39.217.77:88983 O, S8 L" I: Y/ K7 d, s7 g( c! t

「那你就做吧。」鄭淑慧被病痛折磨了二十年，看過無數醫生，對陳英和，實在也說不上有把握。但她忽然想起什麼事，問：「陳醫師，你做過幾次僵直性脊椎炎矯正手術？」
「大概兩百例吧。」陳英和輕描淡寫回答。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 L1 b' D$ I0 F$ @" w
「兩百……例？」鄭淑慧看著眼前的醫師，一時說不出話。
公仔箱論壇$ h& V" E" H# W9 ?1 t
& x1 O8 L* T/ Q, w; ~. D

2. tvb now,tvbnow,bttvb$ H8 w6 g  ~9 ]5 m5 ]
- e; G2 j. a7 Q/ L% u0 i9 m' y7 a
手術後鄭淑慧出院，發生第一次感染發炎。再度入院，一天發燒三次，不論用注射或口服抗生素都無法退燒，整個人昏昏沈沈。好不容易治療痊癒出院，又發生第二次感染發炎，再度入院。公仔箱論壇: X" B5 W1 E" m3 N* e/ q

「帶我回家。」病房裡，身心疲憊的鄭淑慧對丈夫提出要求。 tvb now,tvbnow,bttvb* N4 B% z( y: e# U7 @5 j) q
; J: M* i7 w* c. B& r1 A$ |
「妳還在住院，怎麼回家？」丈夫充滿了心疼。
; O% r9 d; O0 i6 Y5 N& F
「我不想住了。」 5.39.217.77:8898! ?3 V! m9 a& H8 v8 |

「為什麼？」公仔箱論壇* B4 c. _" @# r7 o6 M& {# ~
tvb now,tvbnow,bttvb) ]) K0 S* K: ^# ]$ C! T
「好痛。」
) l; d8 h2 U  L3 ~, o
「陳醫師不是要幫你開刀嗎？」

「我知道，反正也治不好，不要開了。」
$ x3 W8 [$ V$ ^0 r7 N
難怪鄭淑慧想回家，這段期間最苦，整條右腿動彈不得，只能臥床。左腿也持續疼痛。不久，陳英和來到病房，向鄭淑慧解釋：「妳的左髖關節的髖臼鬆動，但此時不能立刻處理，我先幫妳處理右髖關節的感染問題。」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 z6 ]+ M% o; v/ L/ i* W, s
5.39.217.77:88983 Q) V( \1 W: l9 E# P
雖然心灰意冷，鄭淑慧還是問：「你要怎麼處理？」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% x; G( F+ V' `4 C' j# o
公仔箱論壇9 A1 [$ [, J& a* W8 h" F0 R7 ]0 @$ w
陳英和頗有信心的說：「執行清創手術，清理才置入不久的右髖關節及裡面的殘骨，用骨水泥填滿空缺，注入抗生素，再以鐵絲圈住。」5.39.217.77:8898: m4 Q9 @3 h/ x( ?; Z
「我不知道你說的一大堆名詞是什麼，我只知道我現在很痛。」 1 _) s" Y/ S0 r5 q
tvb now,tvbnow,bttvb6 M3 ^1 p7 H3 H7 J6 r- g( b! p" Q8 G
「我會每天以粗針穿刺脊椎，抽取脊髓液檢驗，再依數據判斷傷口是否乾淨，以免再受到感染；指數下降到安全值，我再進行下一個步驟。」
公仔箱論壇2 `7 M" m* Q7 P
「光聽就很痛，你怎麼做得下這樣的手術？」其實鄭淑慧已經和病魔苦苦奮鬥二十年，醫生大概會怎麼治，她也清楚，她只是想知道醫生在治療病人時，到底是怎麼想的。 5.39.217.77:8898, i" m2 E5 l% ?( r- J/ S# z: z

「怎麼做得下？為什麼做不下？病人被麻醉了啊！」陳英和自笑自己的幽默。

鄭淑慧開始有點好奇：「陳醫師，你每個病人都對他們講那麼詳細嗎？」「對。」「你講那麼詳細，病人怎麼聽得懂？」「他也許聽不懂，也許懂，但是我講那麼詳細，至少會給病人會有一種安定的力量。」 tvb now,tvbnow,bttvb, s  |  ?4 [' E0 J

公仔箱論壇- ?4 C( F  U4 v; ~2 s, C9 ^- R7 `

3. TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% A/ H. |* p) r: T: S
; D6 i4 E5 g( E0 U% {9 k! w
出院之後的鄭淑慧，三個月後又因必須另一階段的治療而再度入院。今天我來到病房區看她，她丈夫剛好也在，於是我坐在一旁，靜靜聽著他們夫妻的對話。

「我一直以為我是好太太。」

「妳的確是。」丈夫的回答，簡短、堅定又有力。公仔箱論壇) H/ F% X7 t: Y
tvb now,tvbnow,bttvb3 O1 l( L9 `) o
「我們結婚後不久，我就發病，我總覺得……覺得虧欠你很多。」鄭淑慧說話越來越輕柔。
tvb now,tvbnow,bttvb1 p) l8 t" B9 k7 `* _
「夫妻哪有什麼欠不欠的。」丈夫眼中燃起一絲希望，「我相信這個醫生可以把妳醫好，他一天來看你那麼多次，而且還會打我手機說，不是把妳醫好就算好了，他希望妳走出醫院以後，人生會有不同。」

「還不就是這樣，又會有哪裡不同了？可是，每次動刀就要七、八個小時，我苦你也苦。」 tvb now,tvbnow,bttvb8 e( K; `2 Z( ~$ L8 t% V% W

「我不覺得陪妳住院有什麼苦的，我覺得這個陳醫生可以相信。妳想想，我們以前看過那麼多醫生，哪有像這個陳醫師這樣，一天來看那麼多次？而且他連要出國都會來跟我們說。」 # m4 v, w) |$ l- D/ [

「他大概是怕我們如果臨時見不到他，心裡會慌吧。」
& y1 R* o, ]1 p
「妳當初為什麼找陳醫師？」先生的溫柔話語，令人很有安全感。

「因為他很有名，聽說他很厲害。」過了一會又說，「你會不會覺得這樣陪著我，很……很……」鄭淑慧一時也說不出口。 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, i, r( D3 ?+ R4 P6 ^2 ~
5 f+ U7 _' G4 ]/ i( f% U  d
「我不後悔，這沒什麼好說的。」先生把頭轉向我，「你們聊，我去買牛奶。」

我往前站了一步，鄭淑慧說：「我先生他很疼我，他不是把愛掛在嘴上的人，他不浪漫，也不感性，但是他對我很好，真的對我很好。我知道他一直都很寶貝我，這二十年他就這樣照顧我，大便小便，翻身擦澡，塗抹乳液。我開刀他也是陪著我，很體貼，也從不對我大吼大叫。」說起自己的丈夫，鄭淑慧臉上洋溢著幸福。

我站在旁邊，聽她繼續說：「他還學做菜，現在我女兒都說，爸爸煮的菜比媽媽好吃。」鄭淑慧輕輕笑了一下，「聽說台東的腳底按摩很有名，他還特別去學，學來幫我按摩。」
公仔箱論壇, h1 p  Z5 w1 ]: Q+ G
我告訴鄭淑慧：「縱然有病痛打擊，我們並不孤獨，而且很幸福，因為我們身邊有很多愛我們的人。」這是我一直相信的。

「寶彩師姊，妳知道嗎？我先生說，就算要走，他也會讓我有尊嚴的走。」「你先別想那麼多，安心住院。聽醫生的話，不會錯。」「我終於知道一個人生了病，他要多堅強就有多堅強，他要多脆弱就有多脆弱。」「嗯，生病是瞭解自己的好機會，瞭解家人有多愛我們。」
5.39.217.77:8898/ k4 L* j9 X- U4 ]; \- G0 ~
鄭淑慧說話聲音忽然變小聲了，但我還是聽得很清楚，她說：「以前我覺得很幸運，可以遇到我丈夫，現在我覺得我很幸運，可以遇到陳英和醫師，遇到慈濟，遇到你，一個女生一生只要幸運一次，就不得了，而我幸運了二次，真幸運。」公仔箱論壇! M4 s) y! ^  h" M0 @! z
5.39.217.77:8898) M7 X) ^/ q' D5 P3 M7 R# M8 P
我拍拍她的肩，她露出一種幸福的表情，很令我感動。
$ d4 Z' F9 v4 `! W& u$ i
* B9 p! p# \4 D$ G0 T. k% h/ A* A
公仔箱論壇& i6 Q- q2 x  u. M
4. TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 n9 A3 B# p. V1 m) Z

2002年6月，鄭淑慧因為感染再次住院。

「不要開刀了。」鄭淑慧對陳英和醫師說。

「為什麼？」

「我想出院。」鄭淑慧心灰意冷。

「還沒好，怎麼可以出院？」陳英和醫師不以為然，「妳家裡有什麼困難嗎？是不是需要什麼幫助？要不要我請師姊去關懷一下？」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" y7 c& g6 b, T" ^+ s
1 x& S3 P. ~0 E" B3 ^
「反正開也開不好，不如不要開了。」

「妳已經苦了二十年，再忍一下，這次讓我再試試。」
公仔箱論壇; M  ~; l% I+ q7 k9 F! E
「就是因為已經苦了二十年，所以我不想再受苦了。你怎麼不放棄？我都想放棄了。」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* @3 ]" }! G: C6 {/ z5 d3 {
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! z' n: U5 h& y( g3 r6 r
「妳想放棄了？那我更不能放棄。再拼拼看！」陳英和有點激動，他不甘心看到功虧一簣。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 M$ ?4 a, B# b3 k0 n* O! t
鄭淑慧顯出堅決的樣子說：「不用了，我自己的身體，我自己最清楚。」
, `3 T; B: j% k! b* ^8 B+ A" j
「不要這麼快放棄。」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 x+ I) Z  Y4 R
公仔箱論壇( ?0 z- z$ n. k4 c/ B
「你不知道那種痛，我不會形容，反正就是很痛，非常痛。」鄭淑慧說話的表情，讓人一看就不難體會她是受什麼樣的痛苦。
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ t* r% Z; w0 l6 I3 s! Y2 }
「我知道很痛，妳生病了，我是醫生，所以我要治好妳。我要幫做下一個階段的治療。別放棄，真的，妳不要放棄。如果妳現在放棄，過去受的那些苦都白受了。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ Y! S) z) S$ |2 Z% R# m* ?$ ^
鄭淑慧望著窗外，輕輕的說：「我已經失去太多了，生那麼久的病，我錯過很多東西。」 2 Z5 \; P6 ?; c2 {+ O( h$ b5 Y

陳英和再接再厲：「別這樣說，其實有些東西沒那麼容易失去。」

「你真的有把握嗎？那你告訴我，成功機率大概是多少？」公仔箱論壇! B+ U4 ?4 r5 y3 c7 X
5.39.217.77:8898% B( V( A+ J3 N3 n" P# P6 ]  x! a
「我不能告訴妳百分之幾，那只是一個數字，沒什麼意義。我想要說的是，我做過更難的手術，也看過比妳更能忍苦的病人，他們都成功了。所以我絕對相信妳還是有機會。」

鄭淑慧懶洋洋的問：「什麼機會？」
4 P& ~( N0 R' v) d
「我幫你再做一次清創手術，控制感染；然後再度置入德國製的人工髖關節，然後再用慈濟骨骼銀行儲存的骨頭填補缺洞。」5.39.217.77:8898, Y2 k  A) L! k9 q3 _: {7 D
「原來如此，」鄭淑慧嘆了一口氣，「我不知道這麼簡單。」
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 Y  {$ v3 O, h5 `0 b/ t1 d
「我也不知道。」陳英和更加信心滿滿：「有時候妳只要跨一步就知道，原來一切不難。」

2 Y) d8 G% J  ]' ]
5. 5.39.217.77:8898% K# i. }; \. s/ @
5.39.217.77:8898( l" u. w9 y: G( C- o: f8 J
2002年10月底，鄭淑慧右腿狀況穩定後，陳英和開始處理左髖關節髖臼鬆掉的問題。經過四個月的治療，她可以出院了！0 q* V* V: C5 E! @1 [9 g& f
「真沒想到我躺著進醫院，竟然可以雙腳踏地，走出醫院。」鄭淑慧對陳英和，不知如何表達心中的感激。
# a  E& q) Q% x+ o
陳英和淡淡笑了一下，「妳有一個了不起的丈夫。」
/ I: y4 ^2 a7 Q/ f: B1 D
在一旁的丈夫立刻回答：「因為我有一個了不起的太太。很多人問我，怎麼有那種毅力，可以照顧他二十年？我都回答說，她有勇氣活下去，我為什麼沒勇氣照顧她？」

陳英和點點頭，丈夫又說：「我不太會說話，可能我也說不出什麼特別感動的話，但是，我想告訴你，我覺得你是一個好醫生。感覺是一個可以對話的人，以前那些醫師，沒給我這種感覺。」

「謝謝你，這是我聽過最好的讚美。」陳英和開心的笑了。
公仔箱論壇; F! \5 l+ ^3 R5 ~$ f6 R- v/ k' @
鄭淑慧問：「像你這麼好的醫師怎麼會來花蓮？」 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 @. h( g$ ^& B( {+ [7 T
5.39.217.77:8898" P7 }, G/ \. K( q. n* r/ c! u
「嗯，這個嘛，哦，對了，我本來是去太平洋看鯨魚海豚，結果沒看到，我就在花蓮上岸了。」 ( R' E& j! [7 S' c. y! i/ o' f3 s
2 e& C4 _! Z' f  O8 L# j
「真的？」鄭淑慧和丈夫非常驚訝的問。公仔箱論壇2 j$ k  a5 O% v' T- G

「我開玩笑的。」陳英和哈哈大笑，他心情整個笑開了。 tvb now,tvbnow,bttvb: b1 k+ v2 W  ~: r* }

鄭淑慧笑著說：「我不知道原來你還滿幽默的。你是一個很厲害的醫生，真的，我二十年來給那麼多醫生看過，沒遇過你這樣厲害的。」

「我一生最輝煌的時刻是別人一生最黑暗的時刻，這實在沒什麼好驕傲。」陳英和苦笑了一下，還是保有他一貫的謙虛。 tvb now,tvbnow,bttvb- c, y" L7 [6 g6 {

丈夫說：「二十年來，每看一個醫生，處理一次，就感染一次。每感染一次，我老婆就受苦一次。我老婆每受苦一次，我就要跟著受苦一次。看過二十年的醫生，你最好，你要出國還會跟我說一聲，讓我很驚訝，也很震撼。」 tvb now,tvbnow,bttvb/ }, |4 @8 ~% B) c

「我不敢說我是最好，因為我不可能把每個病人都醫到讓他們完全滿意，但我會把每個病人都當作自己的親人來醫治。」 $ p# z+ E% N2 ^2 F# |) u6 f

鄭淑慧露出滿懷感恩的表情說：「整個過程最令我難忘的就是，你不但把我治好，而且你還一直鼓勵我。」
  N5 C; W/ N/ h1 k3 e4 Y% l, I1 t
陳英和點頭說：「也許我治不好病人的病痛，但是我永遠不會放棄鼓勵他們。萬一當我治不好病人的痛苦，那也許算失敗；但是鼓勵病人，我常常會成功的。」 ! x. H# F1 t# P9 }7 B4 D2 S

鄭淑慧夫婦二人不知該說什麼，只是一直看著陳英和，臉上的表情有一種欽佩、一種感恩加上一種不可思議。
5.39.217.77:8898  g9 ^0 c7 q. v% ~- X( S( y. U5 l" L' n
   「也許我不記得手術內容，但我永遠也不會忘記病人和家屬的表情，尤其是病人康復出院時的表情。」陳英和臉上洋溢著一層光彩，「做我們這一行的，自我要求很高，很多時候就算盡力了，自己還是不滿意，所以常常難免會有挫折感，不過，下次我有挫折感的時候，我會想起你們的表情。」 7 C! O9 ~! i1 L2 _5 _
====================================/ _# n4 J! z2 M# d4 y1 t+ l
文章來源  http://tinyurl.com/yqxaqe' e9 c, U. u" M% x# }) ~
===================================

收藏分享評分

回復引用

訂閱 TOP

返回列表