王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
|( g8 K) K7 e m! B- jtvb now,tvbnow,bttvb本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
{5 M) A8 {" E! E/ V' Ktvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 O; Q3 i. M. I4 u3 K9 Y8 d
第10章.希望
8 a2 f* Z- K# B; x$ b! y5.39.217.77:8898
1 ?% B3 {$ d) F5 Y. ?* {公仔箱論壇
; a; i h6 L" U1 S: r! d- h% Q1 S# nTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。人們一定會在出乎意料的悲劇裡堅強、在無法預料的壞事中成熟。當苦難臨頭,我們會振作起來,我們就是這樣。
7 y- v# ^& I. @3 q, D+ ^公仔箱論壇
' g2 p/ o+ ]/ E9 {, D% b" A瑪麗安發現自己五歲兒子丹尼的眼球瞳孔出現白點,原本以為是緊張或受到驚嚇,後來發現情況越來越不對,帶他到醫院求診。眼科醫師診斷,是「視網膜母細胞瘤」,兩眼都有。
$ @3 C9 s9 p4 B% `; |公仔箱論壇4 y* Z a) O8 w( i
視網膜母細胞瘤是一種惡性度極高的腫瘤,大多發生在三歲以下的嬰兒,約兩萬五千個嬰幼兒會有一例,但多發生於單眼,雙眼的發病率較少見。其病理是因視網膜母細胞在分化成正常細胞的過程中,有時會過度分化成癌細胞;此病症有百分之三十為遺傳,百分之七十為後天性。
9 P: v8 c% ]( T. m7 dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88987 z; G4 q5 N% M2 I
丹尼有失明的危險,也有失去性命的可能。眼科醫師與瑪麗安討論治療方向,為了保住丹尼的眼球,先去小兒腫瘤科。又是一連串檢查與詢問,最後的治療方針是開始接受化療。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% Y6 V2 a! |" U1 j$ X' [ e/ h( j
公仔箱論壇: \( n) v6 i" \" o- T& t
經過化療的丹尼,癌細胞還是很大,右眼完全失明,左眼功能只剩二分之一,小兒腫瘤科醫生建議拿掉右眼,左眼接受放射治療。於是,瑪麗安帶著丹尼,來到溫醫師診間。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 }6 l8 ~8 m: e$ |; {2 v' G. {
tvb now,tvbnow,bttvb) @! X8 m9 Z9 N, h' f
看著病人病情惡化是最令人難過的事,因為那跟醫生與家屬的期待相反。
% K' Z* P: L) W7 T: A! T5.39.217.77:8898
- ~- R; r) U3 N「如果雙眼都接受放射治療,可以保住雙眼,不用拿掉右眼。」溫醫師的一席話,點燃了希望。
# m- |7 j B$ ktvb now,tvbnow,bttvb) D, ]5 a7 g1 ]) q5 l
「我先生一直不能接受這件事。」瑪麗安一聽到可以保住雙眼,不用摘除眼球,似乎鎮定了不少,「他壓力很大,我看得出來。他最近漸漸不跟我說話了,有時晚上,他還會喃喃自語。
5 N3 B+ ]! Z. {; A rtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb8 v0 g% e- V9 |& x: J$ J
溫醫師安慰:「其實視網膜母細胞瘤並非絕症,只要發現得早,仍有治癒的希望。主要有三種方法,一是把眼球拿掉,接受放射治療。二是化學治療。用雷射把剩下的細胞殺死,如此一來可以縮小腫瘤,抑制癌細胞不再擴散。第三種方法是放射治療。以目前醫學水平,這種病症的死亡率已降低到百分之九。」' Y- O% _5 c( r6 U, V+ p
' j/ n; v2 y7 h5 `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「當初我發現丹尼眼球瞳孔出現白點,以為過幾天會消失,沒事了,結果竟然是癌症。」5.39.217.77:8898# P A7 g, J# K: d+ o; N5 X8 {
" s; f, t4 o) ^& C* c5 ntvb now,tvbnow,bttvb「它早期的症狀就是瞳孔內形成一塊白花的腫瘤,在燈光或相機閃光燈照射下,會有黃色或白色反光,看來極像貓眼,所以這種病俗稱『貓眼』。」
- y9 K6 `( Q2 }* q4 Y3 i5.39.217.77:8898
^9 t. w0 b( o公仔箱論壇沉默許久,瑪麗安又問:「放射治療是怎樣治療?」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. r; S' w# t( b5 O
. D) z. R( Q1 _9 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「放射治療必須非常精準,所以治療必須在全身麻醉的情況下進行,就是為了避免丹尼眼睛到處亂動,頭亂動。」( H% J) m7 o/ \. q) ]" t$ w7 i
公仔箱論壇6 ^$ R6 T9 c9 ]! p
「有後遺症嗎?或是副作用?」口氣擔心而急切。5.39.217.77:88988 X' x8 k) k% \; @
A) n. N$ h; i. }9 t$ m2 [( F「在眼睛周圍的骨頭會停止生長,眼球會比較細,在放射治療的部位,比別的小孩更容易得到第二種癌症,此外,得白內障的機率也會增高。」5.39.217.77:8898# W; f! E Z: V3 T0 t6 [3 B! r0 P
7 @" U4 F0 u3 }$ z8 q丹尼需要十四次療程,治療兩週後,情況明顯改善,瑪麗安非常關心病情發展,所以會用各種方法去測試,最常用的方法是把玩具丟到一邊,看丹尼會不會去找。丹尼看到玩具,頭偏一邊,很顯然他用仍有視覺功能的眼睛去看,看到就馬上跑過去,抓起來。當有親戚帶著小孩到家裡,所有的人會坐在客廳不同角落,揮舞手上的衣服、玩具,吸引丹尼的注意。丹尼有時快速跑向其中一人,有時跑到一半,先停住,像是在判斷什麼,然後又慢慢走。有時則是慢慢走向其中一人,停住,又快速跑向另一人。. [ j( h) q3 T/ J% O
" z" M# z3 q; v3 N1 f0 h
瑪麗安既高興,又傷心。高興的是丹尼沒有全盲,還是可以看到。傷心的是自己的孩子已經五歲,自己竟然還要像訓練小狗一樣來訓練他;然而,她真的很高興,因為孩子的眼睛一直在進步當中。
5 W8 g, f4 d* ~2 E. l0 Z; _( Ntvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898. g8 z4 R. ^: a/ x% T0 @" _
一段日子之後,瑪麗安又帶著丹尼來到溫醫師的門診。丹尼比上次活潑不少,對於溫醫師的逗弄會有些微反應。檢查之後,溫醫師告訴瑪麗安:「經過照射的部位,有百分之九十的機會,可以完全控制。」tvb now,tvbnow,bttvb3 _+ y; W j! C* N' ]
$ a5 g# h+ t& ]+ O/ R8 `tvb now,tvbnow,bttvb瑪麗安一聽,非常激動,當場落淚。這是她一生最大的驚喜,因為她一直以為放射治療只是把癌細胞控制住,是「治療」而不是所謂的「治癒」。現在一聽到有治癒的機會,非常高興。當她在小兒腫瘤科醫生那裡一聽到可能要摘除丹尼的眼球,整個人像是被打入地獄。小孩那麼小就得癌症已經夠令她難受的,現在又要失明,更令她心碎。她在放療、化療、眼球摘除三者之間,掙扎很久也跟先生商量好久,最後決定用化療方式保住眼球。因為她相信以後醫學進步,一定有方法可以殺掉癌細胞又同時保住眼球。如果一下子決定拿掉眼球,太不捨。
0 t ?' F3 q9 P$ a" y/ b! O
; d+ B Q0 y& q, t) j, Atvb now,tvbnow,bttvb丹尼從頭到尾乖乖坐著,頭低低的,一句話也不說;瑪麗安眼神有點失焦;溫醫師一直凝神望著瑪麗安,應該說,在等瑪麗安自己消化情緒,如果有必要,溫醫師當然也容許她儘量宣洩情緒,然後可以平靜的對談。
9 t- p+ \5 T0 ~( d5.39.217.77:8898
5 g I% W8 C _1 v! w W回到家,瑪麗安要丹尼先回房間休息,她稍微整理家中,準備做飯。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) L2 N4 [. I% w/ f
, Z1 H8 Q6 n8 ^1 ]" O+ Z9 D
不久,她丈夫查理回來了,查理是房屋仲介員,有時會工作到很晚,今天算是比平時早回家。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 g% ]% ]% o4 Y/ w+ D1 c5 L
查理坐在沙發上,雙手揉著眼睛,顯得很疲憊。這幾天,他就算很晚回家,瑪麗安也會等他,然後送上熱茶或熱毛巾。查理拿毛巾擦臉,有時卻拿著毛巾,看著前方,不知在想什麼,一個人坐在客廳很久。茶都涼了。
5 B z! U$ l* U# {% a" F/ f7 TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 P" u9 G% M5 C# u$ v0 w; M, _0 A
「我今天帶丹尼回診,溫醫師說丹尼恢復得還不錯。」
6 {% o4 U& G$ O' t, }" H
# g1 M' R5 t- Y: @+ ?( d/ ]查理又開始發呆,他心情遭透了,工作上的業績壓力,孩子生病的壓力,壓得他快崩潰了,但他一直忍著,沒有對瑪麗安發脾氣,也沒有抱怨。可是,不說一句話的查理,對更讓瑪麗安擔心,她柔聲說道:「我們需要談一談。」1 [! S. [% g$ m4 _, e; X3 i r; K
5.39.217.77:88988 h* ^/ b# N* w) O
「我不想談。」查理直接閉上眼睛,頭靠在沙發上。
* d# A4 a" `0 X: t公仔箱論壇公仔箱論壇) Z* W8 \9 k9 D( \
「所以我們才更需要談談。」
2 s4 k n. W7 j7 P% OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: U% _) c# I$ ~3 q6 c f r「不用了,我現在真的不想談。」
2 P9 X; u2 b# Vtvb now,tvbnow,bttvb
; G: r' _/ L- T& K3 _「如果我們現在不開始說話,有一天我們會從無話不談變成無話可談。」tvb now,tvbnow,bttvb/ Q# `1 S7 r3 K! y
tvb now,tvbnow,bttvb' b" A% L6 Q. R* M. P( S6 o8 f
「那也好,因為我跟本不想談。我剛剛說,不--想--談。妳哪個字聽不懂?」
# ~# y4 i$ l+ x/ OTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898: D4 h5 B$ H2 S% o& @" o
「很好,我們就來談談你為何不想談。」5.39.217.77:88987 V( _5 [9 m; D1 W
6 N- n p% P0 {- u; x
查理眉頭皺得更緊了,用不悅的語氣:「妳讓我開始頭痛。」
& |. P ^" a5 `! |) Z7 u5.39.217.77:8898
. _- _/ L, a% G8 c. I+ ~「我父母結婚五十年,五十年來他們從不停止交談。」
- J9 ^* _8 C+ J) F; ~
& T' i3 {7 r6 I/ S/ I$ Ktvb now,tvbnow,bttvb「妳說這些做什麼?這對家裡的情形有幫助嗎?」開始不悅又有點不耐煩。
$ ?& H) \. y. O" N* V0 y2 i5.39.217.77:8898公仔箱論壇& p; a+ e: @) b' v
「無論話題是什麼,至少他們沒有停止交談,買菜、停車、慢跑、流浪狗,所有你能想到和你想不到的話題,大大小小的事,都是話題。對他們來說,日子並不好過,但他們試著讓一切看起來輕鬆容易。」
; T1 s8 C' X3 _7 c; u# h
0 k, y0 i$ D; F) \! H3 S& x5.39.217.77:8898「謝謝妳提醒我,日子不好過。」語氣已經由不耐煩轉為諷刺了。tvb now,tvbnow,bttvb# y. ?; f. M6 r$ }/ p" R
' A! k5 V+ ^1 }! L5.39.217.77:8898「現在不談,很容易,下次不談,更容易,一次比一次容易,有一天,你會發現無話可說。」
2 K# \7 h8 U. h9 C9 Z: Z公仔箱論壇% S& E( q1 x8 Y+ e s% R
查理真的無話可說了,不用等到「以後」。
. T) z5 m7 X- e) z, j$ p- F- UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb/ y9 _2 ~# s% ^) R0 i' t1 {
瑪麗安坐到查理身邊,右手拉著查理的左手,慢慢的說:「我今天去醫院,也有跟社工談了一下。她說癌症的治療過程相當漫長,影響的不僅是病童的身心健康,更擴及整個家庭。她提到一些互助會,最主要的目的,是希望能給予病童更完善的服務、讓家屬們交流心得,互相鼓勵,而醫師也可從旁提供諮詢,來幫助病童對抗癌症。」) W* c5 n2 D2 V' ~" ?5 O& w3 M, ~" p+ k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ e+ x2 }9 K3 I& Y+ X# t; w
查理又是一陣很長的沉默,嘆了一口氣,好像是想到什麼,右手輕拍瑪麗安的肩:「一切都會好的,會好的,妳不用怕。」
$ Z2 V" v$ c" z- u4 f公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb3 ]0 ~: P: r! D$ o. D
「我沒有。」
7 B- Y F4 u" @7 r9 s2 J& c5 K2 l9 L% C公仔箱論壇
) J! u3 l9 g+ t% U/ \: f- ^. |' S) NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我知道。我怕。」9 U# Q" ^1 L& X. n2 l! ]2 q' M }
( O% q; }8 b& R% y, ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我知道。」瑪麗亞一臉迷惘,孩子得癌症之後,小小年紀還不熟悉生,就須面對死。對她而言,還沒愛夠五歲的寶貝,就必須陪著他一起面對一切。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ R0 y6 E" A- n# B
. w0 h! o; D/ E3 G4 c. H" f
一個月後,再度回診。溫醫師仔細檢查,丹尼對光有反應。瑪麗安耐心地看著溫醫師緩慢又仔細的檢查。溫醫師再鼓勵她:「兒童癌症的治癒率比大人高,至少有一半甚至三分之二的癌症病童都可擺脫病魔糾纏,健康長大。我最近認識另一個媽媽,當初在得知自己孩子罹患白血病時,第一個反應就是驚慌大哭。但在陪伴孩子進出醫院治療的一年多來,她閱讀癌症相關資訊,自我調整心態,所幸她的孩子得的是標準型淋巴性白血病,治癒率可達百分之七十到八十,在經歷了一百二十八週的療程,如今已進入維持期,一切情況都算穩定。」
% D C. Y" c* ]3 g$ E3 stvb now,tvbnow,bttvb
. ?2 ^5 [: y7 z, S! vtvb now,tvbnow,bttvb瑪麗安沉默無語,直到今天,她雖已全然接受,但一個人的時候,她還是希望這一切都不是真的。5.39.217.77:8898 f2 T# E- [( t- {% O
H4 H( c6 S3 n( S4 d; T1 r& [沒有人能獨自抵抗這一切,靜止的媽媽一如靜止的觀音,時間不會停止,只是靜止。對癌症患者或家屬來說,是一個更安詳、更寧靜的世界。5.39.217.77:8898! ^6 J ^- N& G6 Y3 ^! M. k
& S+ e9 H1 Q5 @. m- J% J/ I窗外陽光,斜角射入,似乎預告生命從此沒有神秘,不再驚喜,那陽光的角度傾斜了虛擬與真實的天秤,天秤的一端是公平,另一端是不公平。
! ^! ^* M- d: }5.39.217.77:8898公仔箱論壇0 m' P- H3 F1 W1 f, n1 X
並不是一切都可以維持穩定。小孩得到癌症,父母疲於奔命,化療、放療、手術、住院,一整個療程,有時需要好幾個月。常常有一方必須放棄事業。如果夫妻原本感情不是很好,往往因為小孩子癌症,造成夫妻分離。大災難降臨,後面還有小災難,一連串的,苦難有時看來沒完沒了。
( u$ I/ o" u/ X( Vtvb now,tvbnow,bttvb/ t6 g# F Z/ W; I
但這對夫婦還不錯,感情堅強,互相扶持。為了丹尼,也為了全家未來的幸福。以前查理和瑪麗安總覺得,要等到丹尼長大,不知還要多久,不知還有多遙遠。但現在,這對夫婦忽然覺得,所謂那個遙遠的未來,其實沒那遙遠,很快就到了,因為一旦身邊的家人得了癌症,時間變快,一切都變快了。
- M" u4 x' S! f c公仔箱論壇
+ f3 S7 V: P9 f) A# ]2 n* QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在丹尼的療程期間,查理一個人打點生活起居,默默承受一切。查理和瑪麗安本來都在上班,丹尼生病之後,瑪麗安只好放棄工作,全心全意照顧他。他們住的地方離醫院開車要兩個多鐘頭,來回一次要五個小時。夫妻決定,由瑪麗安把丹尼帶到距離醫院一小時車程的娘家,便於接送。過去的三週,夫妻暫時分居了,在瑪麗安精神上最需要支持的時候,查理無法陪在她身邊。直到療程告一段落,一家人才又團聚。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 `$ L, U' y: A* K# w
9 Y& L% Z, R, V$ T「還是有復發可能。」溫醫師依然不忘提醒這對夫妻,「癌細胞有可能轉移到腦部或骨頭,但是因為已經接受化學治療,所以機會變小。」
+ I& w9 A2 R' h( ^1 O5.39.217.77:8898
% h* a4 {* s# ~- K/ A) s公仔箱論壇身為一位腫瘤科醫師,溫醫師當然很清楚,癌細胞會不斷擴散的。英文稱癌症為cancer,源出於古希臘,是由crab(螃蟹)這個字衍生而來。這大概是因為癌細胞如同螃蟹橫行霸道、到處轉移、任意破壞,腐蝕生命的特性。. }9 @1 h9 J/ A$ o ^1 _! \5 j, E
7 a% `% i& g1 o6 ?6 w$ t% C瑪麗安連要問什麼都忘記,時間結冰,時間融化,希望再度燃起。孩子得癌症,不是她的選擇,可是她可以選擇怎麼面對。5.39.217.77:8898* \5 D8 p x: ~. U5 B
( U7 u" D7 e! S+ Y4 h9 c6 Y5.39.217.77:8898瑪麗安很讓人感動。她三十六歲,因為照顧生病的丹尼,發願修護理系學分,希望能取得護士資格,以後可以照顧別人。丹尼原本因腫瘤而可能摘除的眼球看見了光亮,瑪麗安和查理則看見希望,看見未來。
2 c# J2 c% b' K7 m公仔箱論壇
0 \3 O) [; {, Y0 N( U' r8 v/ b+ x6 C公仔箱論壇這也使溫醫師回憶起,有一天在醫院等電梯,旁邊站著一位穿義工制服,英俊高大的男性黑人,溫醫師問他:「你要到哪一樓?」他說要到十一樓。溫醫師說那是小兒科,他說:「對啊!我要到小兒加護病房當義工。我是早產兒,二十七週就被生下來,當時只有一千八百公克,在這家醫院的小兒新生加護病房住了五個月才出院,我現在長大了,就回來當義工。」
" H3 m. k2 E6 k4 X4 a5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb, Q9 K7 X5 r8 I9 X) C1 @
「能救人的,不只是醫生。愛使我們真正生活,而透過生活,我們在愛中成長。」溫醫師一直這麼堅信著。tvb now,tvbnow,bttvb5 h' s: b/ i" l# X9 u
5.39.217.77:88983 B" C9 ?3 D" w6 X
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)5.39.217.77:8898) E; Y B: ?5 r! Y+ m8 a
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品 |