不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。 更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。
$ r+ e3 e) R6 d Q如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。「要不要甜點」？我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」公仔箱論壇" }2 ?0 x7 W1 Z7 ]+ M
找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不到五分鐘，我就走了。
' B0 m2 {0 c, s. `4 E走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。
+ W( z, s. L! L4 Q; Ytvb now,tvbnow,bttvb走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口堵住了。
8 O4 y; V8 Q3 ^9 i' itvb now,tvbnow,bttvb沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到：( H% U- k- X8 y8 p. s8 k
OH MY GOD，我是中年人了！! v. r6 c) ^; V* v
% h. v4 L! \$ M( O* u
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 e! ?) S0 v( |* s$ m& ^7 S$ ~+ g
我跳起來，像逃離命案現場。誰說我是中年人？我只是「成熟」了！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: M: }0 F- p9 i
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的字。
3 O: `$ H" D& jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老化」。tvb now,tvbnow,bttvb1 u9 G& `/ U* Y1 Y6 h) r- B9 m. v
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿淺色衣服、搜集Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的MSN代號，但這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。以前10點才出門，現在10點就想睡。以前一覺睡到12點，現在6點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。以前看的是「MTV」的影片，現在看的是「MRI」的影片。以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。以前到7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ T$ ~; ]0 R7 V" S) _
我們這群五年級同學，今年39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事上，卻出奇地公平。公仔箱論壇7 L6 G; u5 R- H* q! e( j
) ]# } z1 g0 O: w$ i- l# t
tvb now,tvbnow,bttvb- E! V* e5 s( {7 ?9 p/ W S
剛認識時，15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。公仔箱論壇3 {9 O) C. m% q( k1 }
大學畢業，20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「Room 18」。5.39.217.77:88984 S9 y1 J% [* U4 L# j
30多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
' \6 @& e1 U( `7 [現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰得了cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能出汗的「十八份」。tvb now,tvbnow,bttvb3 F: W3 J$ m8 v$ R
從「Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「Dirty Old Men」。
# }) }6 ]2 r7 p3 i& `
$ c( \$ c. E8 C; I$ v# L5.39.217.77:8898
" r g {6 f( RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
$ w0 S2 p& W' b" LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。
; a. s& v& e' ]) p& m公仔箱論壇我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。我們幻想自己是鐵達尼號的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪魔掌中拯救出來。
1 Y, Y# N" a; s$ c: {+ j" b曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，要鬥倒的人。
4 ]) L' g2 r& V4 }) MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。
9 U1 p4 n9 H8 z公仔箱論壇這樣看來，似乎在身體老化的過程，我們的心態沒跟著變老。20歲時喜歡20歲的辣妹，40歲時還是喜歡20歲的辣妹(只不過追之前會三思而後行)。我沒有親身經驗，但猜測60歲時還是會喜歡20歲的辣妹(會追的人很少，因為她可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就此斷送。)
6 d0 P; x, \4 q除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟狀況越來越好，要求的等級越來越高。60歲的男人最不需要戴表(都有秘書提醒)，但他們的錶最好。60歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。: {3 v; @! g' p4 i- x6 c4 |
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。以前喝汽水，現在練氣功。以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。以前吃晚飯約八點，KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶小孩。以前四月份到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月份到深山打禪七，三天三夜不講手機。上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。. N# _- X2 b' }9 `
我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為我的工作。
9 a- Z# c* x7 y5 F5.39.217.77:8898媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。$ p# Y! ]5 [/ Z( i# I
知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹伯的《ET》之中、而MSN上火紅的彎彎，並沒有演過21年前的《星星知我心》。tvb now,tvbnow,bttvb k/ o% a p2 n# Q- \, v
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒有我們，沒有太大關係。我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。
% _' L: T8 a# [% p! r& P( q5.39.217.77:8898老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話題。那表情我見過，20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、洛城法網時，他們也是同樣的表情！' n- M1 R' P/ M8 J
無形中，我們變成了我們的父母。
1 G8 p* O( c! l0 T9 }這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。
) `5 A9 z& T' K- ?公仔箱論壇問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。tvb now,tvbnow,bttvb- k; ?3 u' d( n9 R/ w
這是歲月最狡猾的一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊道理，把渴望的烈火澆熄。9 u5 c1 ]( c: j$ E7 Q, K
公仔箱論壇$ e; x8 a% f. s# x# z* N
5.39.217.77:8898' [; n# R3 H" t8 N" n) ~4 W
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。5.39.217.77:88987 @( Q7 l" X1 ? f3 n) M3 ~, K7 T
「我16歲。」她驕傲的說。: l- \2 Z8 O& y
「16歲就能出來打工喔？」我問。5.39.217.77:8898: c; v! b3 O* S
「對啊，出來賺學費。」5.39.217.77:88981 Z2 p7 X- R" l. u9 D
年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也16歲。
( e S1 m; y) E+ x8 B2 l2 ~公仔箱論壇我拿了餐飲，站在原地多看了她一眼。- B1 t$ [4 S: ?7 |0 \
「還需要什麼嗎？」她問。
, X7 a( W* p. U2 s8 `7 z. m" Etvb now,tvbnow,bttvb這是我最後的機會……5 ? ?6 J( l* M: t5 v/ `; i$ r9 c2 A% O
「我再點一杯冰可樂吧。」 |
發表於 2007-11-6 09:59 PM
| 