[香港] 港聞專題：當年冰桶挑戰風靡港人 漸凍人被社會淡忘 掙扎求存

itsctsu

% Y6 ~! Y; C2 ^- m3 Y9 R( k* b. VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。患有「肌肉營養不良症」的盧兆豐需要坐輪椅，大部份時間要工人姐姐幫忙。梁志永攝
) }; U" t3 ^/ l+ a1 H4 ~. i% Y' jtvb now,tvbnow,bttvb
. T9 G* y9 H1 U那天突如其來的風雨，把我們困在盧兆豐的家，兩小時前的陽光明媚，剎那變得烏雲密佈。變幻無常的，豈只是天氣，人的生命，同樣脆弱，面對突變，同樣束手無策。在六歲的某天，阿豐突然跌倒，從此，跳脫的靈魂被困在患有肌肉萎縮症的身體內。5.39.217.77:8898) h- v5 `) K( K

. T+ i: v; g8 U$ H3 ]5.39.217.77:8898冰桶挑戰是五年前的事，當年香港人一窩蜂地關注肌肉萎縮症病患者；到了今天，熱情早已退卻。捐款會有用光的一天，但患者要面對，不只是金錢，更是作為公民一分子的權利。由醫療體制、城市無障礙設施，乃至大眾對他們的認知和同理心，都不能只靠短暫的熱情。他們最大心願，就是能夠有尊嚴地活下去。( ]$ b/ \& j( C7 D1 G3 _

8 r, V5 o3 I) ^$ X9 v& kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。記者：梁嘉麗 5.39.217.77:8898. ?' L% Y( G5 n! `0 h2 H+ }

, E, o) V- W- f2 Y公仔箱論壇
0 r0 s6 Q0 `8 M3 K* i; n" w( Ktvb now,tvbnow,bttvb
9 [1 \  F7 H' ]6 e  K- u* j( g5.39.217.77:8898阿豐現時會接一些網頁工作在家做，每天工作幾小時。% B, o9 Z4 n7 Y" W3 O4 r9 D2 |

/ p1 V  J  W/ `: o" @" H5 k" E
, s$ @* H, a6 x阿豐六歲前是個活潑小孩，怎料患病改寫他的一生。受訪者提供圖片tvb now,tvbnow,bttvb( y  X7 p9 W9 _

6 k, m9 |4 |8 g4 U2 ]2 T1 g8 B& uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, `5 {( e( b6 q* ^( H公仔箱論壇阿豐看不見將來　不敢談戀愛2 e5 }% L; Y$ x/ I
六歲以前，盧兆豐是一個活潑的孩子，有誰料到，在路上跌的一跤，竟改寫了他的一生。那年，他被證實患上了「肌肉營養不良症」，是肌肉萎縮症的一種。
9 b! A! j5 ^. C6 n/ Q; ?TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. T/ R4 y. H/ P3 `! m' ]TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。阿豐用微小的力量，以手腕輕輕移動着滑鼠，電腦屏幕的藍光，映照在他臉上；眼鏡框底下，除了專注的眼神，還有一條連繫着呼吸機的白色管子。由得悉自己患上肌肉萎縮症那一刻開始，他就知道自己的身體會一直退化。所有人都會面對身體退化的一天，但對他來說，那一天實在來得過份地早，小學時，他仍能自己刷牙、食飯，勉強還能行走；直至12歲，便開始了坐輪椅的生活。公仔箱論壇5 E! c& d8 o; N6 K" D3 p) e) t3 i
5.39.217.77:8898* K- L4 X/ e$ ]: y* v
醫生告訴阿豐的爸媽，他大概只能活到20歲。
' b* ?' G4 l: D$ r/ N
. Z6 i$ m3 S* W( _5.39.217.77:8898幸運地，醫生的寓言，沒有實現，今天阿豐已活了37個年頭。小時候，總是由爸爸照顧他，抱他下床、上廁所，現在爸爸年紀大了，就請了工人姐姐幫手，每天由早到晚，貼身照顧。訪問時，姐姐坐在房內，偶爾有需要，他會叫喚姐姐幫忙，有時幫他拿東西，有時讓他身子坐正。tvb now,tvbnow,bttvb& d1 I+ m+ L2 F9 B) m
5.39.217.77:8898; e- Q& H2 u  @. S
小時候，他在常規學校上課要走樓梯，經常跌倒，爸媽很焦急，不知如何是好，四出打聽下最終找到了特殊學校。那是80年代，沒有互聯網，資訊不流通，家人對肌肉萎縮症的認知，近乎零，如何治療、患者日常生活該如何安排，一切都只能靠自己摸索。香港人最基本的返學讀書，對阿豐來說，卻是一種奢侈，因為他容易累，有時甚至不知道為甚麼自己要努力讀書，因為生命隨時戛然而止，「喺同一間學校一直讀到中學，高考後升讀副學士，讀公共行政」。4 I0 L+ n' P  Z" _9 b
  x; K2 ]$ I0 o7 x4 g/ S
「有時情緒差，想爆發想鬧人，會喊，但唔會同病友傾，大家都唔想傾唔想聽，知道大家都會早死。」5.39.217.77:88980 M+ V. \; D% J8 Z# [+ R' _
身體逐漸萎縮，阿豐的體內，儼如藏着一個逆轉運行的時鐘，從31年前開始倒數。但磨滅意志的，不是身體上的痛苦，而是那種「看不見將來」的心理狀態。若你早已預見自己的生命快到盡頭，大概也不會規劃人生，更莫說要追求事業或組織家庭了。但阿豐還是把書讀完，而且讀得不錯，畢業後雖然沒有找長工，卻自學上網和網頁編寫，現在每天會花幾小時工作，替一些非牟利機構或病人組織做網頁更新。「從來冇考慮過發展事業，因為有病，唔會太積極」，坐在電腦前，他慢慢地打字，呼吸沉重卻平穩，每次說話，都先呼吸數次，然後緩慢地說出來。他是如此的溫文，笑起來，充滿孩子氣，疾病雖未磨滅所有意志，卻未給他足夠自信發展一段感情。5.39.217.77:8898* N% i1 H1 ^; M, H  O" q

* T/ T3 A: W7 z* [" B! K; g- j公仔箱論壇問阿豐有否想過拍拖，他想了一回，遲疑着，彷彿這是一個不尋常的問題，「廿歲嗰陣有諗過，但一直搵唔到對象，社交圈子小」。回憶不一定是美好的，他靦腆地說着這個小秘密。年輕時，他曾經喜歡上一個健全的女孩，剛萌芽的愛情，卻被自己親手揑碎，「知道自己很快會死，唔敢談戀愛，拍拖都要使錢，都係自己一個人好啲」。tvb now,tvbnow,bttvb$ ^- U9 e5 Q0 o$ {7 l1 E* ^

& ?) b4 u* s4 r% J6 z公仔箱論壇一呼一吸，是觀照內心，亦是存在的實證。
3 f' S% S* {" htvb now,tvbnow,bttvb
' _. D" _2 S, x4 s/ etvb now,tvbnow,bttvb但這個簡單而與生俱來的動作，對阿豐來說，卻是千辛萬苦，十年前他便開始用呼吸機，「肌肉開始萎縮，唔夠力呼吸，

itsctsu

壯年確診　文彪冀政府立法支援
. B; s) g; m% o3 I& ^6 l; d7 Ytvb now,tvbnow,bttvb
4 L; ~: ?0 q- N/ D+ ~, |2 r. Q八年前確診「漸凍人症」的胡文彪，現時樂觀面對病情。許頌明攝
) B3 L0 t; I- {1 X4 q! G' z2 ?" jtvb now,tvbnow,bttvb
, W3 j3 a7 @# C  `. T/ stvb now,tvbnow,bttvb胡文彪說話有困難，每隻字都要很用力地吐出，因為咽喉肌肉逐漸退化，訪問匆匆一小時內，感到他的吃力，有點於心不忍，只能着他慢慢說，在沒壓力的情況下吐出片言隻語。他患的是「運動神經細胞疾病」（MND，美國稱為ALS），俗稱漸凍人，就是當年冰桶挑戰的主要籌款對象，回望那年熱情，他流露出難以言喻的眼神，「當時多咗人留意MND，傳媒不斷播放消息，人善忘係好正常，香港唔只有呢種罕見病，我哋只係少數」。tvb now,tvbnow,bttvb# ?  `1 i/ ?1 l8 ], l

$ \" r2 R" m! W9 U: Z2 N2 Z: atvb now,tvbnow,bttvb興奮過後，就是漫長的寂靜。
, e" g' b5 `6 V" s8 O, @/ h# d公仔箱論壇
; f( r8 A1 b$ ?- N  _公仔箱論壇他說現時香港有大約200個MND病友，可能更少，因為有些已過身。2011年，文彪在地盤工作，最後一個「作品」，就是維多利亞公園游泳池。一次在工地跌倒撞傷，他入院做檢查，最後發現患上MND，那個曬得黝黑的魁梧硬漢，瞬間變成了身體不能自主的患者。那年，他才42歲，正值壯年。7 c9 g4 P  _9 K  V. c# L5 R

1 z  M9 k) J! T/ {3 cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。若是小時候發病，只能與病一起成長，各種衰退都變成了成長的一部份；相反，壯年發病，要跨越的，是更高的山峯和更深的幽谷。文彪當然有過失落的時候，強健的身軀陪伴了他20年，不僅讓他驕傲，更養活了家中父母。發病時，他亦曾緊張地問過醫生，到底為甚麼是自己，但從醫生空洞和無奈的眼神中，他知道這輩子也沒法得到答案。到目前為止，MND的發病原因，依然是個謎。在家中走動，他不用輪椅，可以用助行器慢慢走，從客廳走進睡房去，他說自己愛上網看劇集和打機，天氣好的時候，也會在屋邨內走走，做一些伸展運動。看着他開啟電腦、用滑鼠、執拾桌子，頗為靈活，「我雙手仲有力，但腳較差，算係退化得比較慢，有啲病友可以一年內就過身」。
$ F( G# A- K( p+ k2 {- e) ?5.39.217.77:8898
+ r& K; t0 P, f7 R  qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
# |, T$ i2 z# x& a: x* H2 A5.39.217.77:88985.39.217.77:8898: T. e- W0 ]4 _+ L& {8 t  F
胡文彪經常參與不同活動，坦言跟病友交流對病情有正面幫助。受訪者提供圖片5.39.217.77:88984 P& Q$ h. p7 [6 p/ B+ _
- |( i9 |# V" ]+ A4 a. @: f
tvb now,tvbnow,bttvb7 V3 t& G$ c# X
「好多病友唔接受坐輪椅，又或者接受唔到自己流口水，但日子都係要過。」
7 Y- h) o9 A# E& v5.39.217.77:8898漸凍人在發病前沒有任何徵兆，發病後肌肉會退化及萎縮，但感覺和思維不受影響，最後會退化至喉嚨及胸部肌肉，影響說話、進食和呼吸，「做咗建築業20年，知道自己以後做唔到嘢，當然唔開心，但都冇辦法，只能接受，唔接受都改變唔到現實」。說到這裏，他終於笑了，是由衷的咧嘴而笑，「諗太多，係冇意義嘅」。tvb now,tvbnow,bttvb9 }/ j+ d) _3 K

/ a) a* p4 x0 |1 w* Q% x2 c  i/ aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。文彪沒有結婚，現在跟七旬母親居住，母親下午會到商場去逛逛，他就在家休息，有時也會參加肌健會舉辦的病友探訪，訪問前，他就是剛從屯門回來，「我希望可以幫病友面對呢個病，通常最困難係心理關口，我分享自己嘅經歷，講講點樣面對個病」。
  D9 A& Z: P- ^/ q* u) M3 J  ptvb now,tvbnow,bttvb
/ T4 N, c  a3 H) }3 B# G5 v公仔箱論壇他覺得情緒和心理支援，跟醫療藥物同樣重要，而且MND現時是無藥可醫，病友之間惟有互相支持。文彪解釋心情好壞，會嚴重影響病情，回想病發初時，他慶幸亦有同路人跟自己分享，雖然最終還是要靠自己走出陰霾，「好多病友唔接受坐輪椅，又或者接受唔到自己流口水，但日子都係要過」。tvb now,tvbnow,bttvb; L: p2 d7 y' Y8 \* e  [
3 t7 L$ b( T! O4 w4 {( F
得病後，文彪花光了積蓄治病，「冰桶支援計劃」助他購置了一些醫療用品，問他最希望社會對漸凍人症有何支援，他立即嚴肅起來，儘管每說出一個字都很困難，但他依然有條不紊地說，最大訴求就是希望政府能立法保障罕見病患者的權益，「要為罕見病下定義，先至可以跟進同支援」。這個城市，依然充滿障礙，上月就有殘疾人士上巴士時因為斜台太斜，電動輪椅後方重心較重，整張輪椅往後翻，人就被拋跌出車外。他認為車長一般都沒受過協助殘障人士上車的訓練，這種事屢見不鮮。# c0 }% U; H7 I- b+ w" G  T, V
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. b" X/ ~9 d& D- @- _2 @& P3 @
雖然行動不便，但文彪依然堅持自己洗澡、吃飯，出外亦不一定要工人姐姐陪伴，但照他所說，這個病可以差得很快，今天還能自理，明天又是另一個光景，與年邁母親互相照顧，難道不怕自己比母親先走一步？他臉容稍微跳了一下，然後擠出一絲笑容，「有其他細佬妹會照顧佢」。

itsctsu

安琪遺傳發病　婚姻失而復得 1 i0 }( \7 W0 q! c! v6 O& w7 n
* X3 ]* f$ `' p. v5 s
梁安琪出戰過不少硬地滾球比賽，讓她重拾自信。受訪者提供圖片
( x% {6 X; L# Y7 D% V5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! [# a# r( K$ m" x1 G
早上收到梁安琪的訊息，原定下午的訪問要取消了，因為那天她突然要入院。, M3 K1 F0 O% L2 i' o( i) f/ B
. K( n  }) k1 e% D6 k- y# M5 Y
一周後，我們在一個商場的咖啡店碰面，看着她從遠處推着輪椅慢慢地過來，眼睛不時看着四周櫥窗，女孩子始終愛逛街。2006年的她，芳華正茂，在長者中心做幹事，一天卻突然嘔吐大作，四肢乏力，入院檢驗後證實患上「肢帶型肌肉營養不良症」，她知道後，沒有太多意外，因為爸爸和弟弟同樣患有這個病。
% `7 V' J2 R9 U$ V0 I1 d6 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 H( e9 Q$ z. Q. A0 }9 A8 h3 d
然而令人意外的，卻是發病後住院期間，有個當年讀書時不太熟的男同學，天天到醫院探望她，「嗰陣他喺港島區住同做嘢，日日放工之後去黃大仙探我，陪我去公園散步，咁樣維持咗差唔多大半年」。說到另一半，安琪眼神流露出笑意。那次出院後，她就開始打一場漫長而看不見勝算的仗，但幸運的是，多了一個願意跟自己一起戰鬥的同伴。tvb now,tvbnow,bttvb3 [$ m& a3 h( v' N% g+ l5 L

; G8 C4 Y% A# j2 w2 H# s, btvb now,tvbnow,bttvb訪問後，她要到街市買菜，然後約下班的丈夫一起回家煮晚餐。平淡安靜的生活，對很多人來說是理所當然，但對安琪來說，今天的幸福婚姻，亦曾經歷過令人錐心刺骨的傷痛。幾年前，二人曾經分開，因面對的壓力實在太大，「我喺屋企要扶住行，地下如果有雜物就好易跌倒，有時佢未必留意，我就會發脾氣。好多嘢我自己都做唔到，一日可能要叫佢幫忙幾十次，磨擦多咗，中間有段時間分開過」。 5.39.217.77:88986 Q3 v& v0 ?  w# C8 ]& ~2 g

8 J7 ^7 v7 `/ m4 |: U公仔箱論壇
; d4 v& S/ A; R! N# r, J' H5.39.217.77:88981 E6 ^3 T7 ?8 a
未發病前的安琪喜歡旅行、遠足，現在雖然要坐輪椅，但仍愛外出活動。
4 E" b  y$ T+ A4 b5.39.217.77:8898
3 d; k  ^) y% A" d5 P6 A5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb3 z+ h# P7 `3 h* T1 D
梁安琪（中）與丈夫（左）、媽媽今年3月到新西蘭旅遊。
- E! O% Y( H( d$ p7 o5.39.217.77:8898
, o: N) w' T! T6 ntvb now,tvbnow,bttvb1 w  r, p. A: ~9 x! Z: n6 b
「佢會責怪自己，覺得自己乜嘢都做不到，我見到都心酸。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) j; S+ G" V- o- F
那時候，丈夫是全職工作，一天10小時不在家，安琪有時情況會突然轉差，要立即入院。她亦感慨，照顧者的壓力實在很大，睡覺要丈夫定時幫她轉身，甚至拿水杯都要幫忙。其實這些一切，都在安琪預料之中，只是沒想過，竟然來得這麼快，因為爸爸40歲發病，衰退的程度緩慢，她以為自己都會像爸爸般，有十幾廿年的時間才進展到要用輪椅，卻從沒料到確診後第七年，就開始脊柱側彎要坐輪椅，連手也抬不起來。
8 n! u" i& j" M( Y: m4 O% r) d% K公仔箱論壇( M# B; T" D: ?' G2 E1 |5 Q6 G, q
跟丈夫分開的那年，是安琪一生中最低潮的時間，「冇工做，唔敢出街，靠媽媽推我，佢都辛苦，畢竟年紀大，夏天見佢汗流浹背，我就同媽媽講唔想出街」。那段時間，她開始思考人生，甚麼是婚姻、生活有何意義，不再自怨自艾，學習獨立生活，最終能跟丈夫重新走在一起。5.39.217.77:88984 n0 n3 o& t% ]8 d  m" {
tvb now,tvbnow,bttvb. [8 L2 [6 _; i$ f. L+ U
這是一個不能逆轉的病，雖然丈夫在認識她時已知道，但確實每天都要面對時，又是另一回事，「佢會責怪自己，覺得自己乜嘢都做不到，我見到都心酸」。現在丈夫已辭掉正職，做兼職勉強維持兩口子的生計，只為可以抽出更多時間照顧和陪伴安琪。tvb now,tvbnow,bttvb: Z$ X3 J$ @) D  y4 n

, t5 G$ l& t& t+ x% c: atvb now,tvbnow,bttvb無論談到開心抑或傷心處，安琪總是顯得淡然，並不是她性情淡薄，而是面部肌肉早已不受控制，但談到近年喜歡上的運動，卻能從她眼神中看見熾熱的光芒。認識硬地滾球，是因為肌健協會的會友鼓勵她去玩，「一齊約埋練習，我初時驚，唔敢自己坐地鐵，但慢慢覺得有滿足感，好享受一班人打完之後食飯、傾偈」。
* v/ w8 b$ p& f& X* \tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇1 t# P7 D, P7 r$ @* a
「冰桶支援計劃」撥款資助她做物理治療及購買電動輪椅，但她指出醫護人員比大眾更需要教育，「我之前跌斷腳入院，骨科醫護人員叫我攞住輔助器單腳跳，骨科唔認識腦科我係明白嘅。又試過有病房助理話我點解要坐輪椅到樓下繳費，鬧我走多步路都唔肯，因為佢唔知我有肌肉萎縮症」。她覺得醫護對罕見病的意識其實很薄弱，而且香港應該有一間罕見病醫院，因為一般醫院未必照顧到罕見病患者的需要。