2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。
a {) S9 x2 r; I- \+ ^! U% NTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 P- g* z8 \' o/ U
主筆_季天琴 北京報道
! [5 x' G8 u0 Q8 q5.39.217.77:8898 2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。公仔箱論壇- |$ A$ @7 y g8 I& c
5.39.217.77:88984 \$ K6 b5 V8 `( p' P
“昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ a. C+ @2 p- T5 P! }
2 x5 S8 b# G' \3 d0 i! g7 m5 i: @0 C 韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。
9 p- N% J9 I, ~: N0 c) N3 \& v5.39.217.77:88985.39.217.77:8898* n+ W4 D! V3 F) {2 \" P. r( l5 t
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。
7 q* C8 T$ v/ u- o2 Xtvb now,tvbnow,bttvb
1 o' t- A3 J' M 在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。* f" C( u4 z0 S6 Y) }5 L- b6 @
5.39.217.77:8898 q/ G: v2 p: Z1 }
他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。
/ P/ o2 s; X' J. O; O: jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇. S9 O6 v- @* {0 C; X' @$ {
李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。tvb now,tvbnow,bttvb1 e' o! j) ~5 j$ v
( U8 K. @3 [: ?3 b, e公仔箱論壇 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。
3 L3 T; [1 [- ~; Y1 f( ^" Ztvb now,tvbnow,bttvb; c' A p% z0 D1 D4 p- y! i
她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。
0 F2 L$ D, p& a% ^
- b- `: [- g2 h/ m$ h( Stvb now,tvbnow,bttvb 監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。
4 W. J% p$ u" gtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! u- S4 S+ P. q0 c
韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。公仔箱論壇7 r6 N) P# O4 n- `
4 {' g% L% J0 T/ x, Z7 B: D( Ztvb now,tvbnow,bttvb 小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。
. y- W v# Y1 \# x7 w; _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' U. [0 K+ B. i7 R+ i5.39.217.77:8898 韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。
' g9 r; v- |( U4 ~tvb now,tvbnow,bttvb, W3 ?! {8 w3 |0 b8 N( G% p
方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。
4 f2 l, P3 A# _) f# I% a5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' ^2 H* r6 U w" c1 K0 h) t& D
在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”
- K! [( V/ o' h( i) |. t
) a2 ~" i# @: T5 \& i/ N, u6 G" y 8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。5.39.217.77:8898( s7 F- V/ h5 ~7 i1 w1 j* L
" a0 m9 Q6 l3 ]" T# C# Q$ T3 B7 Z5.39.217.77:8898 在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。公仔箱論壇, t" E4 W _/ Q' |3 C( o, }
4 J+ m- K$ c v2 N* d% ]: X
嚴打
* a, y/ `6 B4 W: H; o' C9 ~& kTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。( L7 ], B* {7 x7 b- \/ L
) p4 b/ f w2 C5 g( e& ^& w; B 韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！tvb now,tvbnow,bttvb5 H+ a2 x/ d6 K# |
- @6 ~+ h) M7 I3 B; V5 l
“七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”
+ |; u6 e# I1 [: I, w5.39.217.77:8898公仔箱論壇" _: c' @ j& A- L% u$ G9 L
1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。
- B) S5 _7 A0 } ^, KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 k4 G0 Z$ J2 X" J
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”
# e. G6 w, D, Y, j( u1 i5 P4 b& J- J, x: i& V+ P) r5 V
韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& Y4 R/ f* `8 s3 {6 s: P& ?2 V/ c
5.39.217.77:8898, b# S* `' i7 C/ I: b# k* q
入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。5.39.217.77:88983 q: W" ] m: s* W% z" m( a
tvb now,tvbnow,bttvb, `" m' }2 [! m! {6 \) e# x
1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。
J g0 e- _6 T5 f# ]. V) u5 ]; F; s% _$ }( u# F
韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 N+ a' }* E% C/ p
4 r) \ X5 F( rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。
, f. D E9 p; P0 y9 b* Z公仔箱論壇
- w& }4 }: C4 F3 M; e$ H0 _公仔箱論壇 小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。5.39.217.77:88986 Q, Z1 G- R |" q \" O! Z% y! H" [% v
tvb now,tvbnow,bttvb9 ]$ S$ Q0 @4 \- P
韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
% d; U6 h. ?/ s$ _/ l6 eTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# E6 g5 a8 A' R7 f* R0 l* {
退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。' }' |+ }, ^; w) Z
5 R5 W2 y$ D0 f( W" V3 `" ?1 ?
1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。tvb now,tvbnow,bttvb8 `. | _. Z! N& M
5.39.217.77:8898( ]8 `, n, U2 Z* Q, [2 B# o
1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。
7 d; V0 A4 X) \+ }5 hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 N& k, G! d6 u
雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, \3 @1 \& ^ }; c* X
V6 ?5 M; A6 i0 ?# u 張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。
q- Z+ ?" L1 [; QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
. p5 K3 e, `6 X& g- L, Qtvb now,tvbnow,bttvb 1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。% U$ H+ H: I+ a0 g+ X! t% V3 F9 z
1 u7 B9 H" K3 G) w; N: @tvb now,tvbnow,bttvb 韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？5.39.217.77:8898' U6 R: D; |) q
+ q9 _, R2 N9 ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。
0 j% h) h `. b! L, g# J1 z) [5.39.217.77:8898
4 }- m. c* h: U6 \tvb now,tvbnow,bttvb 三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。tvb now,tvbnow,bttvb% p8 c7 ~& ]2 i6 A. A$ _! E& {
tvb now,tvbnow,bttvb% {/ W' ]8 @3 s- v7 Q" r
這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。
3 |) p' K+ q! n( [5 g公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 G3 o* H5 u% g. V' ]% K
“他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。
1 }; _! j ?6 |- A3 f公仔箱論壇公仔箱論壇1 U& D9 X3 x: ]' P& [) B1 I/ [
李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 