標題: [時事討論] 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世…. [打印本頁]

---

作者: manyiu    時間: 2022-7-11 09:42 AM     標題: 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世….

2022年07月10日10:17
# F2 v  X; D: |- m0 Z5.39.217.77:8898
6 Q, l$ y3 k! d+ |/ O- A/ S5.39.217.77:8898毛拍手: t) P. n4 _1 k( ~( {+ p+ r1 {
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。5.39.217.77:8898% X! J  z: f1 B, M+ e# ?

8 ]" ~' V+ C; e7 I5.39.217.77:8898故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。5.39.217.77:8898. a( b: v! x6 a, h( ^  U

9 D5 f) P6 X: `8 o8 `- f. ?tvb now,tvbnow,bttvb陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ t& J* k  w: O* Y. E

) |  i8 S' W; E1 j6 p  TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 }3 R& @! C& L2 W9 L
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
* A$ J& n. j0 R0 _8 S1 K% ?1 w5 ~公仔箱論壇- ?/ \) I! V: i' F, n) A, @8 v
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」5.39.217.77:88980 |( v8 M# ]  t: G9 A) U
公仔箱論壇8 X4 N$ C* C' m, I- N; _
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
1 o2 S* _( ]) s' t3 z) N: qtvb now,tvbnow,bttvb
" g1 {. L! i7 T5 J+ j% Q8 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ F) R7 Z: t1 T/ G$ Mtvb now,tvbnow,bttvb陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。公仔箱論壇) V' k* F9 c: X2 r8 k! `
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. [, X' o  L# Q  a3 l
林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。公仔箱論壇# ^) q9 r' T5 }
tvb now,tvbnow,bttvb- `8 O0 c1 t# m% `4 ?
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
6 c! s  [+ \: I6 L: A: Z) stvb now,tvbnow,bttvb
7 F0 }9 n% a5 P, c9 S) m5 r7 I1 WTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
9 ]8 R" ?& O* q9 btvb now,tvbnow,bttvb& n+ t5 e. Y9 Z( v" d4 ^$ p& w( b& F
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。7 k+ a/ ]. O. F9 Z0 t

* m% C6 x" E6 A; V) {. ^8 r& I他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」
: X. F: ~3 X# k. b; H公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 O; v2 [# c4 o/ y- G, M: Q
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
. l$ g' K! {. g- M% C$ r9 dtvb now,tvbnow,bttvb$ [) k. N7 u8 E3 C
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」; _; Y4 G4 x/ F) l* X  j; @
tvb now,tvbnow,bttvb! s* H# l3 f2 D6 G; @0 `' c; Y
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
# N1 e6 }+ r8 \$ F5.39.217.77:8898. E  V, ?9 |* C6 P2 U8 {/ O
6 {) |( x5 T0 H: O0 y" k, S6 n
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
3 X* l8 _1 N$ K- H5 `$ O5 z3 aTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 ]& H4 P" Q# h! J6 s林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
+ L( b( R& m7 N0 y) O$ d7 Z5.39.217.77:8898
7 E4 `* D, r& m: R. GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
) ~: A. N) U# y* |/ j- k5 ^6 R; ]# H/ G" v4 [, w0 n4 v
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」5.39.217.77:8898" e: H( L6 q8 C
公仔箱論壇3 u) Q7 Y* ]; r4 L" B: A9 W, E
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。  n6 u6 q& M9 ^% T% |
tvb now,tvbnow,bttvb4 m$ D1 u/ e" r  K' q

# N8 [% S8 p" N5 V  o* c6 g5.39.217.77:8898在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- J$ e% [: |7 F8 @6 ]
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) g3 k3 w" Q' U( o; |* Z
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
5 Q% r  ^# e4 {( h6 n- r公仔箱論壇
# T0 g. v- k- ]7 gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。可惜快樂的日子太短暫了。
$ [' w; t, {2 B& J. s) Y: k3 T公仔箱論壇林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
+ c: t, z  N! A7 \! i# Y' @4 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ C! X7 E6 w  R+ a8 v9 e/ `/ Q' j! k5.39.217.77:8898在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。
  X5 w- t8 y2 F0 E& _5.39.217.77:8898
/ p- _% ?0 b1 {* ]4 G/ S公仔箱論壇然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
3 t5 T8 }0 ~4 M- L% f. A
9 u" s7 C5 {- b. y' |+ N( A# {下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
/ k$ e, U& _6 D; dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' d* C- w3 @! |& H; a他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
6 T. b( {) ~5 vtvb now,tvbnow,bttvb! D: I7 ]* |% N* }1 |( F0 d
( @0 Y. `$ j" C/ T% t* f4 L
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
- n' x9 n1 y! I& Q* U5.39.217.77:8898" k2 S% J1 r4 @. q
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。tvb now,tvbnow,bttvb$ }/ R* e; |) W" \
2 u! ]/ M+ c! r8 }8 ~$ W
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 s9 V' b; v8 |7 C+ ]3 ^# j# W
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。tvb now,tvbnow,bttvb) l9 x; l3 [8 _: L, ^

: Q% i3 {3 _. j由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。4 V+ e; ?% h) e. Y8 {

% {8 L  m- `. i1 utvb now,tvbnow,bttvb林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
2 K2 ~' Q7 b% x: c
, G% a) h7 q; tTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。

---

歡迎光臨 公仔箱論壇 (http://5.39.217.77:8898/)

Powered by Discuz! 7.0.0