| 範書愷 | 8月28日電/對於13歲的範書愷來說,年齡是個敏感的話題。這是他自己最想忽略,但別人卻津津樂道的事情。
6 |9 | l/ ?8 f# X0 p8 F$ A5.39.217.77:8898
9 R8 u( x7 m. xtvb now,tvbnow,bttvb 據《中國青年報》報道,近日,範書愷成為今年清華大學3374名本科新生里,迎接閃光燈次數最多的校園明星。清華大學校長陳吉寧見到他時,也“大吃一驚”。原因很簡單,他只有13歲。 + R L" N; O% H
- U! \- ^- N$ t9 A7 M$ _) k 如果再晚出生一周,範書愷可能是清華大學第一位“00後”學生。他生於1999年12月24日,倒是慶幸自己沒有創造這個記錄。
* H9 x1 n+ u4 Y; X& x+ _# Z" T
7 M. D9 k- D9 k3 V 他在大學第一次班會上作自我介紹時,開場白就是:“大家可以說我小,其實我不小。我的心理年齡跟大家一樣大,大家不要把我當小孩子看。”說這番話時,他瘦小的身體包裹在清華大學機械工程系的新生文化衫里,短袖肩縫落在他的肩膀下面。他的額頭上布滿坑坑窪窪的痘印,嘴唇兩邊長著絨絨的胡須。
- O2 m/ o1 @; n3 s# j2 H O1 zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- K j) d% j; V4 u: s 一位小個子男生還是忍不住感慨,“我小時候跟範書愷長得一模一樣”,引來在場人的笑聲。看著比他高大的同學如此歡樂,範書愷的臉上略過一絲尷尬。 5 j: F( o/ H0 J. g
: H+ w! K# A0 b* B( n4 y9 R$ q- J" ?
很多次,這個13歲的男孩還是會用篤定的語氣說:“在心理上,我已經是一個十七八歲的人了。”
8 ^; ?. g Z6 q) G- m$ }tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb Z9 r" \$ Q, c( S% i
他拒絕身邊人以對待孩童的方式來照顧自己。他起初不希望父母送他來北京上大學,最終還是因為母親說“半年都見不到你了”,才心軟“讓父母陪同”。但是,他會跟別人強調,“我是獨自走完報到流程的”。 5.39.217.77:8898. w% u% y/ S# O
+ [1 p; ~5 {0 `# {
有時候,他顯得像一個年輕的紳士。他和同伴並排走路上,會關切地說:“學姐,請走在裡面。”吃飯時,有同學吃得滿嘴是油,正在尷尬地翻包找紙巾,他雙手遞過去一張潔白的紙巾,溫和地說:“不介意使用我這張吧?” tvb now,tvbnow,bttvb6 b# C ^+ [# x7 E" \
$ ]! e t: r1 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 儘管範書愷一直想抹去年齡在自己身上製造出來的痕跡,但是他還是無法抗拒,13歲、清華大學、神童、狀元……這些詞匯,一旦被人們組合起來,會塑造出一個廣受矚目的神童形象。範書愷正是頂著這種奇異的光環,走出山西的小縣城,一步跨進清華大學的門檻,又被聚光燈收攏到舉國視野中。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 a8 e* d4 Y' o% {' f# Z+ i
公仔箱論壇% N4 M. O) z# L% ?% L' F
正當範書愷在京城贏得目光的同時,他的家鄉忻州市河曲縣,也在分享這份驕傲。8月23日,山西新聞網忻州頻道的頭條推薦,是“河曲13歲男孩進入清華讀機械工程系”。他的母校河曲中學,也為此掛上了紅色的橫幅。不久前,當地教育局為範書愷撰文一篇,文章的標題直接明了——《河曲“神童狀元”範書愷》。文中寫他,“一個熠熠生輝的名字,被人們廣為傳誦”。 tvb now,tvbnow,bttvb! a, l$ H! P* }$ O6 ?9 t% c. K
tvb now,tvbnow,bttvb0 Z8 }- d" n) n
範書愷的高中老師苗建明自豪地說,“範書愷是我當班主任帶出來的第一個清華生,也是河曲縣第8個考進清華的人”。
& d* Q, |7 y1 Y7 c) z3 z3 Y) G' o! }: b8 r
當然,範書愷至今還是這8個清華生中,在金榜題名時歲數最小的。他的成長進行曲比同齡人快了好幾個拍子。他5歲上小學4年級,7歲升入初中,13歲就考進大學,而且是全國最知名的高等學府。
6 J6 f$ w0 x0 _" T. } T* W公仔箱論壇
1 V* [' l( |" f" t公仔箱論壇 範書愷很小時,就顯現出讀書學習的天分。那時,他只有兩歲,同齡孩子剛開始說出完整的句子,他已經會認讀許多漢字,能做乘法運算。他沒有上過幼兒園,在父母的教授下,5歲前已學完小學課程。4歲那年,父母想把他送進小學讀三年級,因為校長擔心“年紀太小會在樓道里摔倒”,才沒能讓兒子的學齡再提前一年。 / q. p: p2 Z K2 J+ E! ?. ]- t. P# D
( o( c# r0 y2 Q | 範書愷 | * j' F( U/ Z; R5 z/ P
4 e& m$ a6 b4 A( y 父親評價兒子範書愷,“記憶力特別好,學習不太費勁”。因為不希望“返過來再學一遍浪費時間”,這對父母還是將5歲的兒子送進小學。 . C1 {. L) x; W9 [4 S' O
7 C) b6 S4 O, X2 |8 J
每有街坊鄰居當面稱讚他,這個乖巧的男孩通常會笑一笑,客氣地回應:“是啊,謝謝!”
+ m/ s6 f* u! w) K4 f( { `公仔箱論壇
8 U* j' E4 V7 r( W" V8 I9 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 然而,範書愷會把聽到讚揚之後產生的“不舒服”藏在心底,他也不喜歡“神童”這頂帽子。他用略顯稚嫩的嗓音,但是沉穩的語氣說:“我不想被貼上標簽,讓人們公式化地來描述我。我,是一個多面的人。”
% r1 }& ?! _: z9 G1 D9 }! Q9 f公仔箱論壇
* M, q9 _) w5 k7 r公仔箱論壇 同時,他也不願意自己和另一個名氣更大的“神童”張炘煬被人們相提並論。張炘煬10歲考上大學,一度成為最年輕的本科生、碩士生和博士生。
$ M! m' w5 ]( T" i5 }& J6 Gtvb now,tvbnow,bttvb2 D" o; X% U2 w+ b q% Q
範書愷“遇到”張炘煬,是在作文書上。範書愷評價這位神童,“智商很高”。但是,他轉而又說,“他的人格有缺陷”。”
d( e* G* j/ ?. X$ I5.39.217.77:8898' U+ S& k3 x7 K( _: q
“怎麼能那樣說,要讀碩士,就要父母給自己在北京買套房子。這對父母多不尊重。”範書愷搖了搖頭,再次強調:“我跟他完全不一樣。”
/ s9 `, r, ~9 E* s7 W. p公仔箱論壇! l; {4 Y" v1 i& Q
範書愷一直堅信,如果忽略他瘦小的身材,“低齡”不是他受人關注的理由,更不應該和他取得的學習成績聯繫起來,組合成為某種“神童魔咒”。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 m: ?- v! r1 \" b9 i [
5.39.217.77:8898/ D' Y) B9 P/ H/ c/ R" L" J5 m
一個13歲男孩可能擁有的散漫和任性,在範書愷的身上,很難留下蹤跡。他聽人講話的時候,會目不轉晴地直視對方。儘管他偶爾有些困倦,也會緊綳著臉,抑制住一個不禮貌的呵欠。如果他嘴里嚼著東西,就堅決不開口說話。他說,“除了學知識,父母也很重視培養我的禮節”。 3 Z& D8 U# x6 {3 E$ `3 [' f
" G- `" l# J8 [$ y3 d @+ r6 i1 N 他還表現出超過大多數同齡人的自律,“或許很多成年人都做不到”。父親眼中的範書愷,學習不拖拉,“說一小時完成的作業,絕不拖到下一分鐘”。高三時,他每天早上5點50分起床,晚上12點半睡覺,像鐘表上的時針一樣,精准地走過每一天。
k+ E) |4 q: f+ l, h
/ d" a7 r0 ?4 l 面對一個初中生相貌的範書愷,他的大學老師和同學,也大多從之前的驚詫轉變為“沒覺得有特別之處,相處起來也融洽”。雖然,初次見到這位新生還是難免意外,但是校長陳吉寧緊接著評價他“少年老成”。那一刻,10多個舉著錄音筆的記者圍著範書愷輪番提問,這張稚氣未脫的臉上絲毫沒有慌亂。
3 | u* f/ r& H- E3 I" r, U9 w5 ytvb now,tvbnow,bttvb
/ F# `$ }4 E& {7 U; M 他自己也覺得,“我是一個沒有大喜大悲的人”。在得知被清華大學錄取的晚上,父母興奮得睡不著覺,忙著給親戚打電話報喜,而他卻挨到枕頭就睡著了。 公仔箱論壇1 |* d2 k- V: ^* T
4 t. g, n X; h( @. o) V: i公仔箱論壇 範書愷渾身上下透露出的成熟氣質,有時會讓身邊的人忘記,他的實際年齡只有13周歲。不過,成熟不能遮蓋這個男生愛玩兒的天性。
! w' c# G+ D" U公仔箱論壇
+ ?9 g+ n. L' ~2 R' G在高中同學的印象中,範書愷“平時裝得很嚴肅”,因為他是全班第一,老師視之為“旗幟”的好學生。但是,他也在私底下搞惡作劇。比如,他趁著同學睡著時,把人家的眉頭擰出兩道紅印兒,得意地向人展示自己的“傑作”:“你們看,這是二郎神。” TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. L+ @3 _, T9 Q& _# m/ C- \
tvb now,tvbnow,bttvb& j5 K, v' K c Q9 Z7 l7 A$ H! k
他會和同學一起打電子遊戲,看玄幻題材的網絡小說。他總是強調:“我也,喜歡打乒乓球;我也,喜歡看漫畫。”
. i% v0 E) W4 F" T( W6 X3 \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88986 t# ^- F% f/ x" f" f5 Y1 C, _9 b
儘管他不愛看電視劇,但是今年夏天,他在家看了幾集《愛情公寓》,“挺逗的”。
9 n0 j, S4 F2 O# T9 Xtvb now,tvbnow,bttvb/ I) N2 n% L5 \6 G" Q2 z# w& U
關於戀愛,他也想過。他會抱怨,“我們班女生實在太少了”。不過,他委婉地拒絕和別人談論這個話題,“這屬於個人隱私”。他還機靈地反問:“你為什麼這麼好奇呢?你不知道,好奇害死貓嗎?” % Y; h9 U2 r! u5 \ q( B. D
/ r. K1 u' b9 Z 範書愷可以舉出很多例子,證明自己沒有“與眾不同”。但是,相比於絕大多數同齡人,他成長的步調已經超前,玩耍的童年也被縮減。至少在5歲時,別人家的孩子“還在跟隔壁家的孩童玩遊戲”,而他已經是高年級的小學生了。 公仔箱論壇; {& D5 H1 C8 R
" ^+ c& @ S/ x- T( g公仔箱論壇 回憶起童年,他印象最深的是“坐在院子里的小書桌前學習”。他緊接著補充,“和爸爸在一起做遊戲”。但是,至於玩耍的內容,他已經記不清了。
" R1 |# B) E8 [7 ]( [4 ]公仔箱論壇
1 H! {; q( Q$ t/ o4 S5 b- dtvb now,tvbnow,bttvb 即便是熱愛學習,範書愷也與父母“鬥爭”過。通常,讓他反抗的原因是,“說好學1個小時,可是我媽說再學10分鐘”。對於大人的這種言而無信,他會生氣地吵上一架,然後再跟傷心的母親道歉。
* l& b) u5 J2 d- E+ O! }1 ?5.39.217.77:8898
, a0 H- ~' X) F3 S9 O; E8 g 不過,當初父母稍顯迫切的教育被如今的範書愷視為一筆財富。“我沒有覺得,自己的人生有遺憾。玩得少一點也無所謂,小時候玩的東西也記不起來。”他辯證地看待這一切,“上學早讓我贏得了年齡優勢。”
6 @3 C7 S3 P* {: D J/ v) S7 q: s5.39.217.77:8898
! j" s$ f7 H7 U 在範書愷的父親看來,這不是“揠苗助長”,而是適合自家孩子的成長方式。這對父母已打算退出兒子成長進行曲中指揮者的位置,讓他“融入社會”。 1 J6 g) f3 [5 V: q2 b
公仔箱論壇3 }7 N/ J O( x
大學班主任見過這位“表現正常”的13歲新生後,“原本的擔心消除很多”。不過,他也說:“我不認為,這麼早上學就好。至少,我不會讓我的孩子這麼走。” # n( a+ M# k- s7 z, k, Q g
$ q' }0 G9 q, F5.39.217.77:8898 如果用一個詞來總結自己13年的人生,範書愷脫口而出的是“矛盾”。他說,他常常感到“很糾結”。 6 i9 H9 J# C& M5 \
5.39.217.77:8898! g5 }! E+ @. x# `$ P$ k/ {- k- i
比如,他想成為“人上人”,做一個社會的精英。但是,他時常感覺到“很累”。他認為,自己是一個現實主義者,不會因為“清華這麼好,就沉浸在美夢里”。雖然他還不熟悉大學校園里的大路小路,但是已深感“未來的就業壓力很大”。 4 S( W9 F1 Y) O
9 u! s4 `& d: _# k e公仔箱論壇 他已經現實地考慮過,“將來不一定要留在北京”。學校門口的一塊塊貼著房價的牌子提醒他,“這裡生活成本很高”。 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& I) D# B# ]4 }& [" `$ _) ^
g" o+ b0 @( `$ l$ DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 當然,眼下他最憂慮的問題是,能否順利讀研和考博,以及更迫切的“3000米跑會不會掛科”。 tvb now,tvbnow,bttvb6 T7 S& O! X, y
+ t4 ~* R2 O- _+ H! L' b" ltvb now,tvbnow,bttvb 打心底里,他排斥“神童”這樣的溢美之詞,但是他也害怕“人們對我不再有期望”。 tvb now,tvbnow,bttvb4 n' m$ z2 s6 n; W0 m3 q
5.39.217.77:8898- q" [- W( z8 z& T, a+ N4 N
相比諸多成長中的煩惱和糾結,範書愷最不痛快的事情是,人們因為年齡而將他劃到“異類”少年的群體中去。 4 _# ]2 N. H5 ]. O
tvb now,tvbnow,bttvb% O/ H2 _- r* \. }
“我是一個正常的學生,和我身邊十七八歲的同學一樣,沒有差別。”範書愷以慣有的淡定語氣說。 tvb now,tvbnow,bttvb" |$ B5 {) [: ~" t
5 _- d1 A& p" |3 c) O
可能,唯一的區別是,在清華大學校園里,身高剛過1.6米的他還會長個兒。他很自信地說:“我一定會長到1米7。” , a) G3 W1 \" {
tvb now,tvbnow,bttvb! k% g3 T j$ L1 y
|
|
|