三秋樹tvb now,tvbnow,bttvb" o) e/ N. [ h" V F
0 @0 {9 y" M/ GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: M4 ?3 s$ W1 x, s3 I
6 {9 V3 N+ ?$ e, C5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, z& W* A. Y3 K; }/ ]
親情成為最遠的水
( P* S: ]3 i4 O; \7 o( K$ Z) Htvb now,tvbnow,bttvb接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
6 m# N/ s# W$ B0 r) ^4 W: p1 { d公仔箱論壇
! `* d' E: R3 l9 J xtvb now,tvbnow,bttvb" c9 B8 g/ Y4 H! I9 z' A
( w# |: P1 ~' s" {. Y2 Y, G
5.39.217.77:88982 M6 Q6 q3 }$ D* h. P% Y+ Z, w
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb7 N& j0 o; Q' P0 N+ r z5 Q( W
坐1 z, I/ H% z3 k; [
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
" y7 ]" Y# ~3 t5 ]. g" D- a& UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; b. G7 m! R8 D# w3 T
突
7 }- C/ D9 C) g" J) S% ^5.39.217.77:8898然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
2 e8 x0 }7 ]2 B/ V5 }5.39.217.77:8898知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
* z, V. I0 p! b* [: Y& CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- y! V' z" I! o/ v/ X4 }
! C3 }8 \! I( C, u" o ?情雖親,心卻很難接近
' c9 j: }! q/ W- D+ _) A1 i9 e" k下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。公仔箱論壇) S/ j5 G2 a8 u7 b% K5 C% e: h/ w
母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
# }1 X# d0 {2 V! [5 A( {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
* t1 m6 M; n! W$ Q% {0 R4 R6 i- P4 O謝TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ G: a9 G) p* B; G9 C
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 b# O, A( {; f
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」3 Y% A3 W, ?. k) R+ }% }
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。6 ~% }( b2 \* L$ o
4 S, u( G6 f! t) Q" ]5 W+ i& b2 T) B公仔箱論壇6 `4 ~4 h7 r1 N9 s' x7 F2 X# B
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 ]1 o, J6 P. I8 y
$ O4 E* L# s+ D; p# v W( Q, Z
3 t1 B" A/ W- [ m0 hTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。5 t1 c0 b0 O) V! e! p i5 [
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習tvb now,tvbnow,bttvb' P9 ]2 D8 K/ r& h
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
3 ~% B% P2 ^8 v* }. B5 `5.39.217.77:8898來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。tvb now,tvbnow,bttvb! f! Q: v$ {" ?) R; |9 D8 I
5.39.217.77:8898. }& V* r' \, Q0 v: R7 C) L
9 z7 G7 l9 k1 y5 m1 ~0 f l" L1 @母親的日記
& q! ^( {; Q% j' s& N. c6 p5 \一
3 d9 Y5 g3 u+ U6 w9 B天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行: H2 |8 ~& z( D% W w
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
7 S1 \; V' O& J% B! `只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?2 d+ G2 p4 S/ j8 | z% f* D
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ \% M3 ^2 T x+ J2 d1 z+ G; k
我5.39.217.77:88987 A5 W: {! g T: o( D, z9 K! [; a
們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
8 ^2 @' Q+ w9 j+ W+ i! GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,5.39.217.77:8898, P4 k/ L1 V: p; U: I
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。9 p! _* q6 O% Z5 Y+ e: {; X) B- h
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
3 Z7 b4 S. U+ l" DTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb& T$ {1 W ?8 Q y' |9 w
7 q6 a" K5 K8 X$ S7 c8 g! MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸福時光公仔箱論壇" K$ D [+ X: E$ Z0 s. {
是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
. x! K- R) V$ F1 m4 r" O( ?1 r母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
2 R; h0 D7 j& [我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。5.39.217.77:88988 X/ U6 y p5 w+ b" s& g6 e) ~# ]2 z
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」& O8 p2 Z8 p$ Q" W
% ^' c% J& G3 h+ r3 B% f9 Stvb now,tvbnow,bttvb# U$ }1 K7 k" Z R# P" u
( |) `! |$ \, j& F) F. Gtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb) Y3 F& X& ~" g3 w+ j/ ~
& H5 r- j; v# {( ~9 Y公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb6 |: L9 T5 i1 Q# A; L! u1 u
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」tvb now,tvbnow,bttvb" p1 d$ D6 \9 X
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。公仔箱論壇: A# U( O" }8 C. ~5 V7 j; g
回
4 {9 E. w2 w" b: j! s. xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得& p; T8 Q( x8 x: `
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以) l) U M6 s3 C# T
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。公仔箱論壇4 ], ^8 |! h+ C* E8 n
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
9 ^) o+ r8 f, b A xtvb now,tvbnow,bttvb很TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: u* Z0 i8 J4 N8 V- L P
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得
& `1 z q& r7 W離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我
9 j3 f' y0 N( k9 d5.39.217.77:8898第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
; B" e$ E/ v; y4 ` Y3 k( vtvb now,tvbnow,bttvb! [. {. M' W Y9 k( G
3 ^0 a. q( r9 K4 J7 ~0 Qtvb now,tvbnow,bttvb親情密碼TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 k3 D: o0 _8 m+ j% x8 h$ E
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
' n/ k0 S5 ~' L- J/ h8 N$ B5.39.217.77:8898因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
7 P* s' `. {, a! h/ ^% eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
% _; {' N( N) o) h公仔箱論壇我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: h0 }2 Z# R8 a4 a
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
6 X6 G7 ]9 [2 s% L公仔箱論壇一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
! ~7 c! U: E; ~) Z5.39.217.77:8898+ U% a' K; F# F a
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)tvb now,tvbnow,bttvb& C5 p, Q' S/ R- N/ F* d# v8 x# t
# L- x7 C& X, ^5.39.217.77:8898/ d0 x" w& D- t' L9 s
公仔箱論壇8 E P O0 ^ F! ?6 d
tvb now,tvbnow,bttvb# Z M1 K4 v; |3 P
. \' u7 B/ P0 B" J% m% S1 [
7 e( m4 n! P& W! |; T! \0 g+ _' G( \4 L) i4 ? O6 K
公仔箱論壇% c7 C0 ~! d+ Z: N% k' Z j3 w4 ~
5.39.217.77:88986 D+ ]) V* q$ A! V" D+ b; W; o* J
! d# {% A5 B1 }9 }公仔箱論壇
* o2 @. X1 ]4 [+ `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* w5 d: \3 v" f
5.39.217.77:8898% j- n F3 T, K% {; q0 D
7 A6 a7 Q) A) t7 U' B4 `* }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 Z0 } Y v3 P( S) H% g4 f: H5 T公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb Q) [. c' p$ A/ ^+ W
5.39.217.77:88985 I) P. B5 ^- \) w- g; ~7 d- d
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 {, [, h" `* s }6 `$ S
tvb now,tvbnow,bttvb% b. r/ d) L! I
W6 m `0 U5 `0 h x1 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 u9 V" m9 |5 C0 u
. I! }/ d9 u: htvb now,tvbnow,bttvb
8 X( ?: G0 y \% g7 e* ltvb now,tvbnow,bttvb& s4 k6 R( Y* o& \+ @9 V1 x; E
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" ]8 a) ?' O% G. w% W
) w8 I! v7 g1 J0 t* Y$ i- W0 V1 b4 ^TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
9 }4 S: e2 \1 Q: n, T* @0 k9 xtvb now,tvbnow,bttvb( @/ F! S0 g3 T5 P1 x
+ B2 x) {' ^# X, B! q. s5.39.217.77:8898
9 ]: x4 B3 ], a6 B) ~
8 _& p U' H, M% ?% v5.39.217.77:8898
+ u5 L+ M8 g6 btvb now,tvbnow,bttvb
8 b8 J* r# w0 E( \. u- E dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |