三秋樹公仔箱論壇0 |7 o% q& n; {' y% N, }
8 W5 t8 s4 v; [3 m" Z5.39.217.77:88986 A/ O9 Z( p% D2 d- _) e
tvb now,tvbnow,bttvb/ H9 t3 _( s( j( R" b
公仔箱論壇; o6 {' a1 B) R& |
親情成為最遠的水
! a. H) s" t. K* ^接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」
3 m7 _6 l i$ @: P/ P4 uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! T E$ }9 b% D7 z0 z: ]3 ^# \tvb now,tvbnow,bttvb0 l2 @7 t5 A: B/ Z) _
+ M* |6 y$ n8 k! b公仔箱論壇 公仔箱論壇, O' ~" }2 T* N& d! y- S- Y2 a
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。) X/ q |- ~) p; s' k
坐
' {% J0 P) n6 H/ X. h5.39.217.77:8898在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
4 t; C, G4 N# q/ T! \5 `- ^3 @' K行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
8 J8 h4 e h( ^ K2 P: ptvb now,tvbnow,bttvb突
. M9 _( w% j& ]4 q) aTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
2 A% X( d3 X, e/ p! E! Q公仔箱論壇知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?tvb now,tvbnow,bttvb1 k I9 \, J, r
! i' P1 H+ _, ^ A' yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; U# S; W5 ^( B5 m- ?- ~3 ^* I
情雖親,心卻很難接近TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, A8 t9 n" `# t" Z7 X) H' j
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
0 l; D$ R6 P5 S2 N母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!tvb now,tvbnow,bttvb( }% K8 k2 Z# g9 x
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。: w0 B. G& }: G1 T4 e6 o
謝
" i! V$ Z# Z- ]" E5 U1 p天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
' Z( m+ w# X% b) ?( F% [5.39.217.77:8898了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 i0 V/ G: y3 t, u1 P
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
+ G6 u) k- F. r! G7 stvb now,tvbnow,bttvb5 \/ M, S) v, k( @, A
2 k8 E6 X( n l* k3 w6 W3 H5 T公仔箱論壇5.39.217.77:88985 e& D0 _0 n' `7 d) y
0 Y, L$ P1 L& ?$ ^- ~
5 ]1 H% E/ Y: f3 X1 H20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。5.39.217.77:8898/ s, g! i2 b5 d
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習6 |# A, ?9 q' Q
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
% k8 Z2 R/ I- ^來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
9 C5 i' G9 q9 G* l
/ C7 ~. B- j( G ?' c/ n) p* n2 ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" |7 m5 E/ A# k3 C2 j8 U( ?
母親的日記
! L$ x! }* e8 w' L/ K! B一
5 K" a* Q4 P$ @天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
1 S2 L0 x6 O: h) V! ]tvb now,tvbnow,bttvb間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都tvb now,tvbnow,bttvb, ^& Y& I" l1 t" q
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?5.39.217.77:8898* [5 f8 e* k( N% n. A1 h; e
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。$ c/ F& y3 N( z% |5 c
我
0 ?1 y* F( t9 A3 g. j. w0 I7 D們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
% I: a' o9 x2 T9 P8 O2 xtvb now,tvbnow,bttvb在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,* t* Y z2 |# U' A7 w
她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。* P& m6 w9 l$ q4 G* H" O7 A9 O* M8 u% c( a
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?tvb now,tvbnow,bttvb- X' K" x% b: z0 ^3 [
6 R+ I% S- m' b5 @, v+ |. ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& G Y8 K: j* W& p4 \/ |幸福時光
. F/ e; H. q0 s5 x; S是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。tvb now,tvbnow,bttvb- A+ Q% o/ L( z$ d! }: g, D# X
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。tvb now,tvbnow,bttvb( L# Z; z7 A4 C: v" X
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。5.39.217.77:8898( S/ E$ E' x6 O c/ {3 k
漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
" g3 o; `5 h( j; t; x: ], m公仔箱論壇
, n+ f/ k! E% @ F公仔箱論壇
3 A& U- i6 O0 ]公仔箱論壇. t; v9 ~2 [! T( X0 ~- F- S( B' \# e
tvb now,tvbnow,bttvb9 o5 m! ~7 |3 Q. w7 t' ^
( X+ w s. d$ Z+ E) [ t4 [公仔箱論壇! x0 J" }; l; m. v4 @* _
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」tvb now,tvbnow,bttvb7 G' u! ]( J' b5 q1 B8 F
那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。
) s- Y k, x+ y/ k+ k( O) Z( i回
, H0 g$ ^. y( D3 s紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
2 m F+ x r: P; ^( M7 }) J嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以5.39.217.77:8898+ H: V9 l* h0 M: l5 m$ ^$ b
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。
1 O4 M2 O( X- w* r4 P: a& |8 |0 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」5.39.217.77:8898' T. R* i6 A2 J3 _- B
很公仔箱論壇( p& W3 ~ n6 N9 J6 o6 D1 U
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' Q. J' P* a1 u4 ]' e
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我公仔箱論壇, ?4 ~5 B5 c/ N0 M7 @
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 o9 |& _/ _: i3 b
4 {! i, H. D" X) X% v公仔箱論壇
8 e: ^; j/ R# z! uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。親情密碼
6 o7 ~0 X) R; c沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。公仔箱論壇& K8 M9 ?& A; f" N: P( Q$ T
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvb now,tvbnow,bttvb% w, r0 h9 ?! p: W# E- q! N5 F5 ?
每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。8 D H- c& |4 j& y* m+ \! M% a
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
) X1 J* c/ h9 r4 \5.39.217.77:8898我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
* n6 z0 [/ o4 z9 f- B% u% b4 Q一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…
. o9 O; s9 }0 C! `. T/ @# y5 {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898" |4 X6 s# v7 Y5 J# a+ j
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: k7 A5 t5 I z8 @" T
$ N2 U( @/ `: N/ z1 d公仔箱論壇5.39.217.77:8898) }, ]) E) {# C$ y3 b
tvb now,tvbnow,bttvb( m' X& G2 ^! \& k1 a
: ? |' y$ t9 o9 S
) \( v" T7 e* T" o8 u) H& E1 F5.39.217.77:88989 [9 Y1 F( h* o) d7 Q- ?
8 V* @3 X% ~1 D( M0 O9 ?. K y' \% i2 z5 {3 z$ q) }! `# O) z' L
% z8 k0 @% m4 c1 ?4 c8 m6 D公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb$ |* ~" b9 w7 `/ q
4 K" |1 S: P5 o7 D! I4 r, N% h% }
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 l- U4 m9 g3 [" R$ I/ i
6 f1 m$ q8 k; x1 w( o0 M
' {7 `% D1 E' Y, _) v' btvb now,tvbnow,bttvb
+ x+ m2 M D: v! ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇+ D8 }" [2 D8 q
tvb now,tvbnow,bttvb7 s) y+ {3 R" N: m3 `
/ u3 x9 T2 _3 L1 u+ {& @( a% FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' f0 M# c1 r4 G- i8 G5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. p& |% y! S3 I% V2 e$ P' d' [! N
tvb now,tvbnow,bttvb m& a9 ^7 v4 [+ u5 i
5.39.217.77:8898! x( N" N: ]2 Z. a. C8 p. ]; X
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 j0 m( k3 U$ B- _7 v9 z4 M9 ^
. l+ J$ `. f( W9 p: {% W公仔箱論壇5.39.217.77:88986 \5 k1 N% `8 O' E2 q/ @
5.39.217.77:8898& f1 g! g& F9 }/ ?$ M) b, w# }
3 H9 a# A N) ~7 M8 N# Y1 ]/ ?9 k, e0 g/ o, _
% y/ g4 r" w9 y. W2 E3 Y: D公仔箱論壇& e) M) U' X ?- y, Y
5 F; B6 y* \( y3 L3 k" ]# B( `
5.39.217.77:8898! ~/ K9 y e3 g$ s h7 u4 ]$ H# j
tvb now,tvbnow,bttvb: }* i. Q4 `/ { Q2 A) e
|