公仔箱論壇 - Powered by Discuz! Board

標題: [時事討論] 安裕周記﹕從塔蘇勒到華萊士 [打印本頁]

作者: felicity2010 時間: 2012-4-22 11:10 AM 標題: 安裕周記﹕從塔蘇勒到華萊士

本帖最後由 felicity2010 於 2012-4-22 11:12 AM 編輯

安裕周記﹕從塔蘇勒到華萊士  @( z2 D4 {1 ]! U: s) e0 ^& Y
' a8 N1 |$ @0 N1 E

美國哥倫比亞廣播公司（CBS）老牌記者華萊士（Mike Wallace）去世，《紐約時報》訃聞版幾乎以一整版憶緬這位老新聞工作者。《紐時》訃聞版是美國唯一的非官方墓誌銘，篇幅大小與逝者名聲和貢獻成正比；前任總統去世，《紐時》也只給他三四版，相對於此，華萊士的篇幅就顯得很不一樣了。公仔箱論壇) F3 {% }8 m: e, w
公仔箱論壇, Z5 T% T8 J8 `/ v( K
近年去世的美國記者，美國廣播公司（ABC）的主播彼得簡寧斯（Peter Jennings）和也是哥倫比亞廣播公司的克朗凱特（Walter Cronkite）引起的哀思可堪與華萊士比擬。美國是很容易為自己成就感到驕傲的民族，也許是200年來的短暫建國歷史，沒有比對，遂小焉放大；不過美國也有值得驕傲之處，包括新聞自由。美國電影只有兩種角色形象正面，一是美國總統，一是新聞記者，香港觀眾印象尤深的是《搶閘新聞眼》（The Paper）的編輯；就算是喜劇《頭版新聞》（The Front Page），也以記者新婚在即遇上謀殺案來突顯專業精神，聊博一粲但發人深省。這是有根有據的傳統，杰佛遜說，若在報紙和政府之間二個挑一，他會要報紙。開國元勳之言，傳誦到今天。tvb now,tvbnow,bttvb" c" f# N0 \+ F' Q

美國記者的榮光不是胡謅出來，有覑先天的保護，不必詰問候任或現任總統會不會保障新聞自由核心價值，因為這從來不必問更毋須問，現現實實就寫在美國《憲法》第一修訂案：國會不得制訂關於下列事項的法律：確立國教或禁止信仰自由；剝奪言論自由或出版自由；或剝奪人民和平集會和向政府請願申訴的權利。
5.39.217.77:8898" V0 i/ }  }- W) J
華萊士對香港人而言，印象深刻的是質問江澤民那回，年紀大些的也許記得他訪問鄧小平；江澤民向香港記者咆哮時也提過華萊士。華萊士訪問過的不止百千，這都在《60分鐘時事雜誌》播放（其實節目原名是《60分鐘》，來到香港加上「時事雜誌」四字）。這個節目是弱肉強食的美國電視工業傳奇，星期日晚上七時黃金時間播放，長年名列美國每周十大收視節目，也是全世界被抄襲最多的雜誌式新聞節目。《60分鐘》有它的架勢，節目甫開始是記者逐一說出自己名字，最後是華萊士的聲音，「這是《60分鐘》」。節目內那些年的那些臉孔，都是六十開外的老記者，Harry Reasoner、Ed Bradley、Morley Safer，老而彌堅，老而穩重，老而有火，出來的訪問雖不盡是切合新聞大潮，但總能成為社會關注焦點。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 A; T1 f5 O# B
公仔箱論壇& P! m8 R9 w1 X) f! H
CBS＝美國電視新聞公仔箱論壇9 T7 v3 i. D, c, d$ Q% C/ t% J% i4 B

有道華萊士是一個時代的代表，這是觀點與角度的看法，不過得承認一點，華萊士工作的CBS，於美國電視新聞來說，兩者間在好長時間有一個等號。今天CBS的收視率不及NBC（全國廣播公司），也許和ABC（美國廣播公司）差不多，但CBS留下的「CBS即新聞」的遺產，足以令華萊士和他的伙伴不朽。這段傳奇不是始於六十年代《60分鐘》的出現，而是三十年代末四十年代初歐戰期間。CBS當時以電台廣播為主，歐洲戰掀動千萬美國人民的心，他們的親友祖輩正面臨納粹鐵蹄蹂躪，每天晚上，幾千萬美國人把耳朵貼著收音機，收聽電波中CBS特派員莫羅（Ed Murrow）的歐洲通訊。納粹空軍大炸倫敦，莫羅冷靜的聲音傳到大西洋彼岸新大陸，「This is London」（這是倫敦），把大不列顛的不屈不撓報道回國。在正義和納粹只隔一層薄紙的時代，莫羅的聲音如磐石如鐵鉈穩定了美國心靈。

今天說起這事，也許白頭宮女說當年，但美國新聞行業的地位，確是一步一腳印走出來的。這除卻《憲法》保護，還有後天的自強不息。美國新聞這行也不是生下來便是今天人們看到的那樣，如果把莫羅、克朗凱特以及華萊士視為新聞自由標誌桿，必須體認一個事實，那便是先是由於這些記者的本質，莫羅是自由派，嫉惡如仇，一九五三年在節目裏把美國白色恐怖始作俑者麥卡錫轟倒，世人今天往往視這是播出這節目的CBS的勝利。或許如此，但莫羅在美國右翼勢力籠罩下的不屈始是推倒麥卡錫主義的動力。再沿此追溯，二戰年代目睹納粹鐵蹄踐踏歐洲，看覑英國人民保家衛國，回到美國後的莫羅批判極權有增無減。5.39.217.77:88980 J+ k& t! V, R& s7 x" X0 c

TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  G. V- l' u6 Y+ A- D
華萊士承襲莫羅足舻走出自己一條道路，CBS不是左派大本營，不可能給一個自由派記者把新聞部變成一己理念實驗場，可是當莫羅四十年代從歐洲歸國，全國名流在紐約華爾多夫大飯店為他接風，羅斯福總統發來專電表達致意，莫羅等於新聞、莫羅等於反抗強權的符號，CBS不可能把這顆明星就此淹沒人海，莫羅的王牌節目《Now You See It》由此而生。至於一九六三年甘迺迪遇弒身亡新聞報道中冷靜自若的克朗凱特，一日之間變成美國二億黎民哭斷腸中的定心藥，成為民意調查裏的「美國最值得信任的人」（The Most Trusted Man in America），這才有他越戰高峰期的戰場之行，這才有他採訪之後認定美國不可能打勝仗，這才有總統詹森因為戰爭失利放棄角逐連任。
5.39.217.77:8898$ ~$ D' E6 _2 x; r' d
鐵打的衙門流水的官在美國新聞行業也有類似情，不同的是，實是流水改變了衙門，也改變了歷史。今天蜚聲國際的《紐約時報》，被新聞界以及新聞系學生奉為圭臬。是的，《紐時》曾經在動盪的七十年代刊出絕頂機密的《五角大樓報告》，官方禁制刊登，官司打到最高法院，最終以《紐時》勝訴為結。也有人憶起故人，那是專欄作家沙菲爾（William Safire），過去二十年美國政論超級巨星，他說的便是鐵口判定，他寫的就是歷史之讞。可當年沙菲爾到《紐時》寫專欄，《紐時》內部群起攻之，認為這個當過尼克遜總統演說撰稿人的作家有辱《紐時》百年自由派基業，結果是大老闆拍板讓他寫下去，成為《紐時》的風景線。5.39.217.77:8898$ ]4 B; Y! x7 X3 a
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ ^/ ~6 z4 r" Q& q- C& s* q
美媒非天生反抗強權TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 {$ ?* E% Z# v, ?& Q4 D
tvb now,tvbnow,bttvb# C# J; u6 W0 ?( s- r0 ~1 m
興許會有人便認定《紐約時報》是天生反抗強權的傳媒，像CBS那樣。答案是大錯特錯，《紐時》以及美國傳媒是經過幾番跌撞才有今天的位置——一九六○年十月底，中美洲國家危地馬拉傳媒報道，中央情報局用一百萬美元在危地馬拉設立基地，訓練流亡古巴反對派。有一位美國學者讀到這報道，帶回美國給一份雜誌刊登，發表社論質疑美國要推翻卡斯特羅政權。奇怪的是，全美沒有媒體跟進；五個月後的一九六一年四月，美國協助流亡分子推翻古巴消息大盛，左翼雜誌《新共和》寫了一篇相關報道，竟然在刊出前把清樣交給甘迺迪幕僚小史萊辛格，小史萊辛格轉給甘迺迪，甘一看即說不能刊登；《新共和》聽從總統指示，扣下這篇報道。, _" a4 J3 s# q) a9 g. H
公仔箱論壇/ J- d# `6 P+ v! \2 N
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! Q% S2 Z3 Q. x3 G
就在此時，《紐約時報》的外交事務記者塔蘇勒（Tad Szulc）得到消息，說美國訓練的古巴流亡軍隨時出擊。他寫了幾千字長文，具體而微講到流亡分子將在豬灣（Bayof Pigs）登陸，連日子也有。稿子寫完，《紐時》高層卻有不同看法，美國作家Joseph Campbell在《Getting it Wrong》中說，Tad Szulc的稿件到了紐約總社後，再三遭到質疑，先是問是否真的即將（imminent）發動攻擊，再是問中央情報局是否真的牽涉其內。該報發行人德拉夫斯和華盛頓分社主任賴斯頓（James Reston）力主不登，因為涉及國家安全，總編輯卡拉基（Turner Catledge）卻要做四欄大的標題，頭版大版殺出。《紐時》極其講究傳統，有板有眼，頭條只限一欄寬；總統大選結果、九一一之類的大事才會由右至左通欄大題。卡拉基本來準備把這條新聞以四欄標題刊出，可是到四月七日見報，四欄變成一欄，古巴流亡軍隊「即將出兵」、中央情報局牽涉在內的字眼和內容統統蕩然無存。1 _! l  ]+ l4 S0 |8 D3 S# L: k+ N; H

半個世紀以來，這事成為美國新聞業界百慕達三角永遠之謎。Joseph Campell說，甘迺迪沒有出手阻止這條新聞原裝見報，Tad Szulc原稿是四月十八日出兵，真實是流亡軍於四月十七日凌晨動手，記者的消息只差一天，但確鑿事實是中央情報局策動下，古巴流亡軍隊向卡斯特羅政權進攻。到底甘迺迪或白宮官員有沒有指示《紐約時報》不得刊出TadSzulc的新聞稿全部，描述古巴導彈危機的電影《13 Days》有這一幕，《紐時》記者逮住美國大軍準備空襲古巴導彈基地的消息，甘迺迪半夜打電話給《紐時》，一臉睡意的發行人聽電話後說了一句﹕你上次搞得我們好慘。

五十一年前這個月的豬灣事件，兩天後以流亡軍大敗告終。兩個星期後，甘迺迪邀請媒體負責人到白宮，說國家安全重於新聞自由，當場指摘《紐約時報》泄露國家機密。不久，在一個社交活動上甘迺迪再遇卡拉基，這次甘迺迪沒有再罵人，反而說「倘是你們那時大登這消息，我們就不會鑄成大錯」（If you had printed more about the operation, you would have saved us from a colossal mistake）。豬灣事件兩年後，甘迺迪在得州達拉斯遇弒，Tad Szulc則在2001年去世，當年一官一民主角長眠地下，然而豬灣事件的報道及甘迺迪對卡拉基自省之言，到今天仍是美國新聞行業的遺產（legacy）。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 C0 P& D5 d- _' R& O

《紐時》訃聞為塔蘇勒復名
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 |6 l8 r* e# I$ w$ G# s
值得一提的是，Tad Szulc去世，《紐約時報》為他恢復名譽，訃聞第一段是這樣寫的：Tad Szulc, a former foreign correspondent for The New York Times whose reports of an imminent assault on Cuba by anti-Castro Cubans in 1961 came to reality in the disastrous Bay of Pigs invasion, died of cancer yesterday at his home in Washington. He was 74.（塔蘇勒，前紐約時報外交事務記者，一九六一年報道反卡斯特羅古巴人即將對古巴發動攻擊，其後證係事實；此次豬灣入侵事件後以慘敗告終。塔蘇勒昨日因癌病在華盛頓寓所逝世，享年七十四歲。）公仔箱論壇, t- g$ O; \8 o' i$ \' z+ D" P* B0 m
5.39.217.77:8898" X5 v9 o3 `4 z& @
就是有著這些起伏就是這些平路低窪，才顯得高山峻嶺的宏偉奇雄。華萊士是幸福的，CBS的名頭可以邀約全世界任何人訪問；對受訪一方來說，「美國記者」可理解為資本主義價值的反映，也可以看作功力宏大的播放器。然而，在在這些光環的後面，是一條迤邐而來的崎嶇之路，睽諸歷史，他們曾經是巨賈權貴壓力下的underdog，比今天的watchdog早了五十年。

歡迎光臨公仔箱論壇 (http://5.39.217.77:8898/)