孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
, |: q( j2 l4 s! W0 E. O# V公仔箱論壇
5 {% n8 j# r- F: c/ G: ~0 g& ctvb now,tvbnow,bttvb/ P1 q- w7 i2 j5 `, J H4 H
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?% w" A* P0 Q7 _$ G* A+ r/ C
tvb now,tvbnow,bttvb% l) A9 [; ] d* [* g
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ S% {0 e9 {4 |, `) ~7 D: Y
0 w i% ?- ?0 }) y
公仔箱論壇0 E) @' b: \7 y2 P
8 l" c/ Z! O) W% H& _tvb now,tvbnow,bttvb 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
- V; l( _9 Y8 `5.39.217.77:8898 tvb now,tvbnow,bttvb" i& `% G- N6 u: E0 c+ [
! P, Y3 c6 G, [3 ltvb now,tvbnow,bttvb
% @7 V0 v+ b- \2 k9 w( P% ?0 h
2 O, i2 \7 b5 u& Etvb now,tvbnow,bttvb 每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
! O) O8 k! n, E, z5 O1 dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 f* |7 l b4 r3 r* N, vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' s$ Y( U* D3 j6 K5 P/ m f" n" g5 h
' H' Y7 W& q( d0 n$ h* R 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
, [$ w, S: T- z) g& ]3 V公仔箱論壇
1 M1 p8 o7 N3 T2 q( H
0 j' _+ E9 Q Q: H3 H+ I6 ]公仔箱論壇
9 a9 D: k P% V8 G6 ^% B1 l
5 q0 E E) K5 r. S# Ctvb now,tvbnow,bttvb 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
& L; f* j" f3 w0 R& y! _; F0 a
* W; _; o* j# G% v9 N) N5.39.217.77:88985.39.217.77:88983 f9 [; D& B4 Y3 z( e: O$ s! d
& a4 f: o. U: G) Z8 T5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb$ f T1 O8 F* A
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?6 q5 N# L* z* q- c3 D& i
tvb now,tvbnow,bttvb' g+ E* |) A! E
Z! @& b9 @: c* n( {' @ H# {
/ {- v' z: H8 s5 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' y0 A# T I6 i2 K0 Ctvb now,tvbnow,bttvb 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
" ?9 ^& I- m: }% Btvb now,tvbnow,bttvb4 R1 A4 q2 B2 q! v+ m0 L0 G# h1 @
! q3 Y/ j; Y+ W" i8 X5.39.217.77:8898 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?公仔箱論壇/ ^ C: T# Z% H, H
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* b6 j8 `: ~! _% X
* `2 Y' u' L3 Z4 K# }
: P! i4 w' L, v 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
" A2 g5 W% y* ]# s6 F8 L2 N. u
* F/ n* e: U5 O3 [: Q N8 ftvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇0 z1 Z# S8 s# j5 L% r2 Y/ A# x4 o
tvb now,tvbnow,bttvb2 R9 y$ {1 H4 @% O8 G8 ]" b* D
: w6 V# O9 ~- r; g+ P) c2 P, T, H+ v
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |