公仔箱論壇$ B N) v! b- W( c+ }9 f, F2 G
赖昌星和前妻曾明娜
' B, f, k5 O9 T; H7 H1 I
' O7 l# c0 k5 M: f" U. e5.39.217.77:8898十年一梦赖昌星5.39.217.77:8898. x& I% X/ A. e3 C! G
* O$ t( l/ v% n
1999年,接到举报的调查组进驻福建厦门,听闻风声的赖昌星辗转逃到加拿大温哥华,一进一出间,远华特大走私案曝光,举世震惊。0 H p7 i+ e1 Q6 \
0 \5 y' u& ?- htvb now,tvbnow,bttvb十年倏忽而过,300多名受到法律追究的涉案人员,有的仍在服刑,有的病死狱中,有的已重获自由。无论在厦门还是晋江,涉事者都尽量回避对“远华”的回忆。不过,主要嫌犯赖昌星尚未归案,“远华案”远未尘埃落定。而十年来,由于遣返、引渡的悬疑未解,潜逃者赖昌星从未真正淡出过公众的视线。
( a% w, ?' c# \8 v, T7 m4 u+ ]1 k( m, [7 r! d0 P- f
十年或许也是一个转折的节点。2009年5月,赖昌星的前妻曾明娜携女回国,似在暗示主要当事人的态度转变;而年底的加拿大总理破冰之访,也让外界期待政府层面对事件的可能推动。( g6 J! `" e) ^* R8 [* E9 `# d
6 L+ y. W( \- Q) FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在远华案发十年之际,我们再度聚焦赖氏家族和他们的栖身之地,除了关注这一焦点事件的最新走向,更希望以一个合适的距离和角度,审视中国史上最大走私家族的生成之因,生存之道。十年一梦,除了喧嚣尽处的幻灭感,应该有更多东西随远华案写进历史。
) g6 X7 x: ~3 Z% x$ ?公仔箱論壇
4 y1 M* H( o6 y9 c4 u6 T3 U赖昌星回首十年逃亡路TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. i3 f& I: X# P; q7 A6 r4 R$ w3 _
5.39.217.77:8898* H$ |* _$ m# J" c8 j
他谨慎地应对媒体,又偶有直言不讳的情感表露。十年的异国逃亡生涯,让他逐渐改变着对人生、对过往、对未来的判断。
+ K" r! C# F; M0 H7 e- ^' d! c5.39.217.77:8898
- ~; T, T1 X* X, MTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。远华案涉嫌主犯赖昌星的加拿大逃亡之路,已经十年了,虽然许多人都认为赖昌星在加拿大可以为所欲为,吃喝玩乐,但他自己很清楚,他仍然是个逃犯,是一个有案子在身的人。在刚刚过去的这个秋天,他首次在电视台演播室接受采访,面对我的提问,他承认自己并非是一个自由人,随时都有可能被遣返回国。
( q5 e8 v" z% |% I4 n( | T$ l, |公仔箱論壇
1 D, D* F& E! P9 @% f e4 X“投石问路”
" |" Q$ U+ i( ?' |$ M6 A! gtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898 y& v9 a- v, O& v- [* R
十年的官司几经起伏。现在,赖昌星的难民申请被拒,等待着第二次被遣返前的风险评估报告审查。看得出,他颇有“过一天算一天”的消极心态。当然,按民间观点,凡事逢“十”常有变化,对赖昌星来说,最大的变化就发生在今年早些时候——他的前妻曾明娜携带女儿赖真真,自愿回到中国,这是不是征兆?
K8 v1 Q- V- Y. S* \1 e) a
4 ?' [- w2 m& |+ s$ s9 T G曾明娜2009年5月初就悄然回国,此事一直没有被曝光,三个月后,笔者在专访加拿大移民部长肯尼的时候,肯尼直言不讳地表示,曾明娜、赖真真已经回国,她们是自愿回去的,加拿大无意也不会继续关注曾明娜的案件,那个案件“结束了”。随后,外界才知道曾明娜母女回国的消息。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ R' A9 r$ g) I% ]( B
* \4 m% P8 o$ v& E& N B肯尼也主动表示,如果赖昌星要循此模式回中国,移民部乐见其成,也“愿意提供所有需要的帮助”。肯尼的谈话播出后,被全球中文媒体广泛报道,随后是英文媒体纷纷跟进,赖昌星送妻女回去“投石问路”,类似的标题俯拾皆是,“赖昌星回国之日近了”的猜测也甚嚣尘上。一时间,赖昌星再次成了新闻的焦点。 R9 K1 f, C' U7 I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 I+ F: s) o( Y2 q
不过,赖昌星却对媒体玩起了“捉迷藏”,手机关闭,人无踪影。除了偶然与一家媒体的记者撞见,闲聊几句之外,唯一的一次公开出现,是在其律师的安排下接受加拿大最大的英文媒体《环球邮报》采访,但谈的还是老调。明眼人一看就知道,这是要“消毒”,怕“赖昌星想回国”的媒体报道,影响他的法庭程序和法官的心理。公仔箱論壇" Y& s p a1 p- ~
) q4 m* N& c! t- v7 Y6 E6 m8 ]
到了秋天,赖昌星终于出面,接受笔者专访,谈了他逃亡十年的心路历程,也谈了他是否可能自愿回国的事情。之后,我们又电话采访了一些内容,大致可以勾画出他的想法轮廓。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 W: o6 Z6 I/ A3 [' {+ }
0 o- W7 ?$ z3 L
那种绝望“很难说得清楚”
3 X/ `2 m, l1 R8 U; ^; U/ M( i; [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 O( }4 p6 g7 V! u5 ] ?5.39.217.77:8898潜伏在加拿大的前一年多时间,赖昌星经常白天泡在赌场排遣恐慌,晚上给国内打电话了解案情。在加拿大被抓捕的瞬间,赖昌星有万念俱灰的消沉,“如果被遣返回去,肯定没命了”,他承认相当害怕。直到后来开始申请难民,从看守所出来,心情才慢慢平复。9 N: d! e( t' b/ q2 B
6 B3 h2 @% @0 p) _/ R6 dTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。赖昌星记忆犹新的是,他是戴着脚镣手铐上庭的,“好像杀人的重犯”,那时候的每一步移动,都觉得漫长沉重,他说自己还是有“悔不当初”的感觉。
; \; }5 f( P" U1 bTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb" w8 r6 E" {3 M' f- l' D' k
三年前的经历也让他难忘:可能被遣返回去的那一刻,移民部把机票都准备好了,在机场,赖昌星以头撞柱,血流如注,那种绝望,“很难说得清楚”。
& r8 }# V8 [4 p; r* [ o! ~公仔箱論壇公仔箱論壇% k% H5 t7 y2 D. i& A$ a
赖昌星对自己心路历程的回顾,简单而无修饰,但可以读到他“求生本能”的强烈,以及要活下去的简单目标。赖昌星是一个“惜命的人”,并非外界媒体描述的“亡命之徒”。6 `( o2 g0 R6 Q- W$ g
+ \* q; V3 s* f( P+ Y6 ltvb now,tvbnow,bttvb赖昌星曾经是福建首富,也是极尽奢华排场的人,甚至很嚣张。然而,十年的逃亡,显然消磨了他的锐气。他这样描述现在的想法:“平平安安过日子就是福,风风雨雨太辛苦,像我这样的,代价太大。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* x! [. Q7 [; S/ X9 }& v
) w/ z/ e) J* B$ l! b0 z2 A$ }TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。见过赖昌星的人,都说在加拿大逃亡十年了,赖昌星还是“很土”,不过,言谈之间还是能感觉到他的精明。赖昌星的法律意识很强,对媒体报道也很在意。
/ J" d# I5 f% L# t) vtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898' ^4 T& R4 @! U4 D; |0 S
赖昌星承认,自己来加拿大十年,结交了不少新朋友,也有找上门来要求合伙做生意的人,甚至从香港、纽约来的都有,好像他真的无所不能,可以“点石成金”。另一方面,也有温哥华的人抱怨说,赖昌星“骗了不少钱”。对此,赖昌星当然抵赖:一个不自由的人,怎么可能大手笔做生意?
3 B L: C) I% e3 ?公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb1 f2 o* W6 a' ]2 l
无论在哪里,以赖昌星的性格,都不缺朋友。但长期回不了家乡还是让他惆怅。赖昌星说,虽然常在外面吃饭,但还是最喜欢自己煮的地瓜咸鱼粥。现在,赖昌星还会很频繁地给老家打电话;老家出来人,他在温哥华会接待。但是,“跟远华的时代,就不能比了”。
( E% t3 U' n1 W1 q7 w公仔箱論壇
5 }* Z2 Z3 X) o6 m% v8 Y9 o+ p提前回去,“可能性是存在的”公仔箱論壇! s+ W# n8 e4 Q; F" _: q2 v
3 D4 e0 r0 R; T4 K% A2 oTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。赖昌星十年孜孜以求的,是保住性命。在远华案最轰动的阶段,他只有一个想法:如何利用加拿大的法律,避免被遣送回去。开始纠缠的是死刑问题,随着中国领导人的表态,加拿大也接受,认为中方不判处死刑的承诺是可靠的;接下来,赖昌星仍在设法逃避被遣返,几场官司下来,其辩护律师、加拿大最有名的所谓人权律师马塔斯也无法打赢,他只能利用不断上诉的程序,把案件往后拖;到了第二次的遣返前风险评估,焦点集中在遣返后是否会在狱中受到虐待。十年来,外界情况不断变化着,善于观察形势的赖昌星开始考虑,是否回到中国面对官司,才是结束十年动荡生涯的最佳捷径。
% U" S- b( S- a7 |9 H* [* }5.39.217.77:8898* ?* q0 O y' l. E" J: }5 L2 f/ g
在之前的几次采访中,赖昌星流露出想家的心态。他并不讳言,与北京沟通的渠道还是“畅通的”,直到这次曾明娜和赖真真自愿回国,外界开始看到,他心态转变并付诸实验。但用赖昌星的话说,“还是不大相信政府的承诺”,但事实是他相信了北京与曾明娜的协商,才会让母女踏上回国之途,他在这之后的低调,也从侧面反映了他内心的巨大挣扎与矛盾。公仔箱論壇: ?, Y; c0 s; ^# F& w3 H6 a
公仔箱論壇6 M! D- O Y- q$ X) F
在采访中,赖昌星甚至不排除一种可能,即两个儿子也步赖真真的后尘回国。笔者问赖昌星:“目前你在加拿大还有一个司法程序。你现在到底是希望走完司法程序, 还是在消除一些障碍之后,司法程序没有结束前也有可能回去?”他沉默了很长时间,回答得小心谨慎:“可能性是存在的。”
5 e9 k# y- [4 k5.39.217.77:8898+ ?; m/ I n4 r9 i3 d& c. k; Q
笔者接下来问,“需要哪些条件,你才能放手一赌?”
. N- h* R" d# F8 L# D# |& \ Ftvb now,tvbnow,bttvb( K. l/ y! Y" D. D% a
赖昌星对此显然想了很久,他提出了三条:其一,远华案主要涉案的官员,比如庄杨等人的公审档案能否公开,因为赖昌星一直咬定,巨额走私是当时体制漏洞的产物,他不是靠贿赂成事的;其二,他希望远华公司骨干们的案子能够重新审视,因为他是主犯,其他人责任轻微;其三,他希望专案组能够“换些人”。公仔箱論壇+ |% j! ?2 C$ G2 O2 [
. D* @1 `5 J3 j) H+ N# k( y" a: U5.39.217.77:8898赖昌星清楚知道,曾明娜先期回国,让他还有一丝与中国政府“协商”的空间。一旦自己真的遣返回去,手中再无任何“筹码”。
0 X, E( g& f0 {- U: |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇) e" m- A0 [4 }
十年逃亡路,留给赖昌星颇多感慨。以前的采访中,他都认定自己的人生很精彩,大起大落,风光过了,折腾过了,赚回了本钱,能在加拿大留一天,就是赚一天。如今,他改换了口气:如果当初中国的相关制度完善、健康,他就没有空子可钻,不会走邪路,人生或许是另外一种光景。
& H2 d# z( N1 }% Q- otvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) \, v8 N0 u0 T. z0 n$ M& y7 S
赖昌星不愿承认是“赖在加拿大”,他的辩解是官司进程非他所能控制。但他知道,将近十年没有打赢的官司,把握已不是很大。所以他对自己在加拿大的未来憧憬是短期的——能打工的时候,希望可以打工做点事,明年争取交一点收入税。曾经走私达上千亿的赖昌星,如果真的交了税,还真有点讽刺的况味。
$ s0 K- _2 G- `, f2 J, h7 b: c/ R/ D+ j, ?+ t
初冬的北京,迟延了4年的加拿大总理访华终于成行,哈珀的这次破冰之旅,给中加关系带来了春天的气息。此前中加关系不顺畅的原因中,赖昌星案件始终是一个被关注的焦点。在胡锦涛主席、温家宝总理与哈珀总理的会谈中,中方仍然要求加方尽快遣返赖昌星,了结相关案件。针对中方的要求,加拿大总理首次在国际聚焦的场合,表明加拿大政府希望尽快遣返赖昌星。当然,政府无法插手司法程序,还要静待司法程序的完成。
* O' a) O& J/ e" Y4 C0 ~5 Ttvb now,tvbnow,bttvb
8 a7 C, X; ?0 K+ \. B3 H5 sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。中加关系的全面解冻,给中加之间签订引渡条约创造了相当乐观的前景。这些变化对赖昌星并不是什么好消息,赖昌星知道,加拿大总理的表态极有可能加速案件的审理过程,让拖延达九年之久的赖案,走到了最关键的十字路口。- X3 v7 g1 L6 L# d* \
公仔箱論壇& e1 l' R' j9 `' C1 y
潜逃者赖昌星的“身后事”tvb now,tvbnow,bttvb3 V& G! L0 U% p, L7 G, v, Z5 z; `
; F2 N6 R. j$ \
潜逃十年间,赖昌星从未断过与国内的联系。直到现在,他还几乎每天都与弟弟赖昌图通话。不过,与当初他对这个庞大的家族“产业”的掌控不同,如今的赖昌星更多时候是一个倾听者和倾诉者,他无法对家族、家人的命运施以太多影响。而这命运,在十年间已有太多曲折。2 }+ b, s2 p% I$ H
7 t" H0 j! {4 P' R' e1 H4 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。本刊记者/张鹭 陈晓舒 (发自福建晋江)5.39.217.77:88981 H. q& a3 h3 Q& E# { f9 k
公仔箱論壇: f1 ^5 R5 Z( g- p
蔡秀猛放下电话,心神不宁地找人翻开那本封皮有些磨损的《荒漠甘泉》——19世纪末著名的美国基督徒考门夫人的日记体灵修随笔。翻到6月3日,一股恐惧感向她袭来。
, q+ h/ u7 `4 @$ Dtvb now,tvbnow,bttvb
4 e1 d" i/ E$ R& e7 UTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。这天的部分,第一句话是:“我们渡到那边去吧。”(可四章三十五节)
7 P J: p9 V) k9 W9 j% E3 z$ i+ f7 F, B
接到这个电话大概是在2006年,或者2007年的6月2日。电话是远在加拿大的长女曾明娜打来的。女儿在电话那头哭诉,加拿大方面要把她遣送回来,第二天(6月3日)上午10点的飞机,连机票都买好了。
* r/ p- I# K' h7 t8 [3 u$ T5.39.217.77:8898
, A9 ]/ C3 S1 S$ O# x$ \6 u% U; Z5.39.217.77:8898蔡秀猛不识字,平时读经只能请教友念给她听。慌乱之际,又请教友念了6月2日的部分,当听到“不要怕,只要信”时,她像抓到救命稻草般地祈祷起来。
5 q! }! G+ _9 V$ p0 |$ X# R; p5 I, ]公仔箱論壇: ~3 x- J. k4 z7 ?" S2 y
“人家说我们是,关关难过关关过。”2009年10月,回顾这些年经受的“重重考验”,蔡秀猛坐在客厅沙发上对《中国新闻周刊》记者感叹。tvb now,tvbnow,bttvb& `0 y; ]3 Q( t7 }
2 i7 K6 a4 b! s5 s, l. A5 c' k她人生中的一系列“考验”是从10年前开始的:5.39.217.77:88984 t- g" D4 P5 p' @
5.39.217.77:8898) G( p2 l6 y8 V: C- m% Z
1999 年8月,前女婿赖昌星带着女儿和外孙、外孙女流亡加拿大;1年多以后,逃往菲律宾的儿子曾明育和曾明铁相继入狱,刑期分别是无期徒刑和10年;2000年底,她往加拿大汇款30万港币,想帮女儿女婿支付法律诉讼的费用,结果因“包庇罪”入狱1年半;2006年,丈夫曾传章被查出有肝癌、肝硬化,医生说只有 3个月时间了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ]; t2 e# N3 ~2 c! I/ H
7 N, B. F6 |/ X/ K+ {
应对这一系列的家庭变故,蔡秀猛的方法一以贯之:祈祷。即便身陷囹圄时,每天坐在监狱的水泥通铺上也没有停止过祈祷。如今, 她相信自己的虔诚起了作用——丈夫的肝癌,因为2006年手术的成功,近期复查,结果肝脏“未见异常”;今年5月3日,女儿带着外孙女从加拿大回来了,每隔一两周便从厦门住处来看他们;8月4日,大儿子曾明育被保释回家;加上两三年前被减刑回家的小儿子曾明铁,10年之后,一家人终于团圆。, q. ]' z7 _# X# [! ~) g
6 X0 J, A- D* |7 G" `tvb now,tvbnow,bttvb很难说前妻和女儿的回国与家人团聚,是否对独居在温哥华海景公寓里的赖昌星有所触动。但去国整整10年后,对青年时代的回忆开始在赖昌星的内心悄悄蔓延——至少他开始在电话里催促住在老家的弟弟赖昌图,把自己年轻时的照片寄过去。
9 e6 }1 C" q5 q6 C! C. iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 S# c2 B2 f/ ^% b ]
出狱后的两难选择
* ]) |- i! u: P' e- n r0 [tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇3 p! j2 w0 `4 E
赖昌图总对别人感慨自己只有初中学历,考上了高中但没去念。仿佛如果当年读了高中,他的人生会是另一条路。
5 L% z; m5 C$ I1 x+ f公仔箱論壇
2 a1 l& ]0 q$ p% U. A7 Xtvb now,tvbnow,bttvb另外那条可能的人生路径无从展开,从已经走过的道路来看,他随着自己三哥赖昌星走上了一条大喜大悲的人生之旅:在远华集团鼎盛时,他作为集团董事主导利润最大的香烟和汽车“生意”,事发后逃亡澳大利亚,而后被落网的大哥赖水强力劝回国自首,免于死刑。去年10月,坐牢8年的他取保候审回到家里。5.39.217.77:8898' m' g/ u9 m% c: Z+ t5 e
tvb now,tvbnow,bttvb. j+ w/ Z a! I8 B* l
赖昌图出狱后一直住在晋江烧厝村老家的房子里。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 P8 G! `4 c0 e8 z4 M
4 y0 f1 u4 [- y, gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1998年下半年,他的二哥赖昌标在一次酒后斗殴中被自己的保镖击中头部,成为植物人,瘫痪后的日子就在这里度过。
/ P6 h* b, n1 i r公仔箱論壇 |$ S- f, o' G0 n/ F1 k
这是一个被围起来的院子,坐落在赖昌星捐建的村老友会旁。一层的平房里供着父母的遗像。边房是赖昌星当年的婚房,不到十平米的小屋依然挂着红幔帐。赖家人发达之后,就把这个屋子里的物品一如新婚之夜一样摆放整齐,十年之后,小屋的门锁早已锈迹斑斑。
" c( \# X. U3 z' U6 ]5 STVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ P+ ~& b7 `' x7 m9 C& f' [
赖昌图住进新搭起的阁楼。回家的第一个晚上,村子里的老朋友挤满了赖家的厅堂。赖昌图和以前一样和声细气,但“变得有些低眉顺气”。村里的朋友说,“监狱里放出来的人都这样。”
# z( X7 \& b6 X- O$ j* J: _8 a8 E' }3 ktvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' v: W+ J0 B) {
狱中的日子,赖昌图喜欢看破案小说和《知音》杂志,杂志里描写的苦大仇深、生活无助,让他感同身受。那是因为他真正感受到绝望的滋味,“整个人精神风貌不好”。赖昌图说自己不仅穿得难看,也变老了许多,头发比以前少了。公仔箱論壇8 l) @; w( @9 R* d/ @% Z+ u
2 E- T9 @6 _$ |& i
平日的生活赖昌图作息规律,一般早上九点起床,喝早茶、会朋友,他会上网看看新闻,没事开车出去溜达。他由保姆照料生活,偶尔自己打扫屋子熬粥做饭。赖昌图厨艺不错,喜欢喝粥,擅长做福建风味的姜母鸭。妻子与女儿早就去了香港定居,他一两个月会去趟深圳与家人团聚。tvb now,tvbnow,bttvb. s( U# S G7 x, N5 P1 @1 n+ M
9 J2 O: B4 l3 M3 n8 _TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他有很多想做的生意,晋江是个工业城市,农村里的村民更多已经放弃了农活,赖文建说:“村子里大部分人在办企业,主要是办印刷厂。”赖昌图也想办个印刷厂,找点事做,“不能老这么闲着。”这句话他每天早上起来见到朋友时都会念叨。公仔箱論壇7 [& O5 k I7 f: V5 {: C
tvb now,tvbnow,bttvb" b, G' t. `4 @& S$ Y* ]* L# z8 x
“想干就赶紧干。”常到家里做客的朋友劝说。“会怕的。”自从远华案发,赖氏家族生活像过山车一样往下滑,赖昌图就一直担惊受怕。( [' @1 i5 x& [4 [+ E; k
* B" w4 L: O! g) \. ~0 T: jtvb now,tvbnow,bttvb他思前想后,2009年6月12日,还是给中纪委“4·20”专案组寄了一封申请信:“本人赖昌图因远华集团案件,现已释放快一年⋯⋯释放这一年来,本人遵纪守法,老实本分生活在家。因至今本人还没有身份证,生活十分不便。再者,本人现在家无事失业,经济生活困难,为度生计,本人屋边旧猪舍杂地400平方米,准本临时搭建铁皮屋,经营小加工厂,到时如政府规划需要动用此地,本人愿意无条件服从拆迁。以上事宜请求专案组领导转告晋江市政府领导给予支持方便, 谢谢。”公仔箱論壇, C( ~/ l$ x' f* _) f2 K. `# j
; R. Q: ?1 R( E0 ~8 j赖昌图口述,朋友帮忙手写,写完后他在信尾签上名字,羡慕地说:“你们有文化就是好。”表情诚恳。给“4·20”专案组申请后,他依然不忘到晋江市各个主管领导处走动备案,然后在宅院后面搭起了铁皮屋。
! C$ ?3 o: Q! _7 F# Y$ M" ~: Q: U. V7 H8 e2 K, E
既想做些事情,又不免畏首畏尾,出狱后的赖昌图就这样处于两难境地。5.39.217.77:8898* Z2 d+ j8 L: q9 a) `0 P* F
) F0 x5 `1 @) [3 g4 V5 O% \3 XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。树欲静,风不止
/ _2 W6 g }, U: e公仔箱論壇
- n$ Y m8 ` b/ M; T% X5 n- S) ~5.39.217.77:8898赖昌图是同辈中最小的,在他心里,三哥赖昌星如同父亲,大哥二哥则更多体现母亲般的关爱。赖昌图对于记者们感兴趣的陈年旧事不愿提及,但跟他聊起赖家这些年的家长里短时,他会难得地放松下来。
Q5 u6 X. D2 F) x( n8 O5.39.217.77:8898
; C, Z+ i' k; Z( a K1 htvb now,tvbnow,bttvb赖昌星家乡最亲的人就是这个弟弟赖昌图,他在加拿大每天要给弟弟通电话。赖昌图告诉他,烧厝村里的村干部改选,堂亲赖文宾被选为村长。电话那端,赖昌星会很开心,说要打电话去祝贺。5.39.217.77:88987 y4 T9 `/ {" O/ X1 f( j1 \& I
8 N4 O8 K+ d# ]; W1 \5.39.217.77:8898赖昌图通过越洋电话缓解赖昌星对故乡和亲友的思念——房梁上长出草来,我一大早爬上去修剪了;村门口开了一家“远华饭店”,仗着我们以前的名号,生意火得不行,来的车子都快把马路占满了;TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% d& {* _, V$ X' l" B, v; e
( U$ @5 m7 @+ ?% H6 m/ u5 g
印刷厂铁皮屋的工程又有进展;诸如此类,事无巨细。& n* [& l/ r: s2 L; Z! X3 n
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 {0 q" V! ^6 R) w& `8 x
2009年8月末的一天,赖昌星在加拿大独自醒来,凌晨5点,他突然非常想念弟弟,给赖昌图打了一通电话。电话那头,赖昌图不像以往语气温和,而是着急上火。赖昌星忙问什么事。赖昌图跳脚说:“铁皮屋被拆了。”. T, j w( u) ~& o* S& E# l/ Q
公仔箱論壇. D9 H- q5 a8 h8 X7 o" P" f
此时的晋江已近傍晚,侄子赖文峰等人闻讯赶来。赖昌图出狱后小心翼翼办的第一件事竟然“黄”了,让赖家人灰心。7 z! |" {( }& m, n ?1 `0 d3 z
, @- |* f9 ?" @3 L5 X! D! o5 b5 R( Q9 \这个下午,赖昌图一直担心的事情终于发生,他私自搭建的铁皮屋被晋江市城管拆除。他接到村民电话赶回来时,300平米的厂房已经是一堆废铁。在福建晋江农村,许多村民在村里办厂子,私自搭建屡见不鲜。“私自搭建”让赖昌图一直惴惴不安,“大家都这么做”又让他觉得顺其自然。tvb now,tvbnow,bttvb5 a' L: s' d/ U8 |6 ]# S
公仔箱論壇6 g* V- F O8 t& @$ e
“我出狱后,政府让我专心赚钱,现在搞得我什么都不能做,我不就办个印刷厂吗,这样子会害怕的。”赖昌图不停地走来走去。电话不断响起,要么是赖昌星从加拿大打来的,要么是妻子从香港打来,要么是赖昌星前妻曾明娜从厦门打来的。
1 l- q3 x) r C% L3 `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! k6 x/ M& P" X2 A5 h) L$ j这个时间段,正是曾明娜回国的第三个月,曾明育出狱,“4·20”专案组一直都在与赖昌星协商引渡回国的事宜。“阿星每天都在和专案组汇报,自从去加拿大就没断过。”赖家的好友说。
. z3 Y3 ~/ Q, `5 b# F& j) W! {0 F9 F9 Z" H# L) S
赖昌图一脸沮丧:“赔了十来万,这都是和朋友借的钱。”
$ l1 w# S p1 F$ H公仔箱論壇
5 T& [7 h$ |( g+ B3 Z2 |“阿星本来是要回来的,谈判进展都很顺利,今天已经放话说不回来了。”这个晚上,赖昌图家人来人往,赖家好友不断把赖昌星的最新态度传递出去。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( H: R9 _1 `, p1 ]. k
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 G( O( u, @, Z2 @( d' P
曾家老辈的怨言% J; j+ Y8 h1 X3 f$ s1 ?
5 Q' L! W$ F v! j赖昌星的前岳母蔡秀猛不止一次拍着胸脯说:“曾家10年后能好起来,都是我们俩老的撑起来的。”
2 z8 t5 D$ K/ w9 A6 M$ V* \5.39.217.77:8898
+ R+ `3 K, ]3 \+ @5 l, R# o; |( [5.39.217.77:8898赖昌星拖着一家人逃亡加拿大的十年,曾家仍然守着晋江机场边上的三亩多地,这条莲屿街道本是晋江市最繁华的地段之一。“过去有钱人才住这里。”“地瓜”说。他原是大哥赖水强的司机,远华案发后去了东南亚做打工,近两年又回到了晋江,靠着之前与赖家的交情,每天过来陪伴赖昌图。
; w& k. w7 u; S* G7 x& a3 Ztvb now,tvbnow,bttvb
0 O$ y) f9 v$ `, d9 Gtvb now,tvbnow,bttvb10年后,在周边广场与商城的兴起下,这条本不宽敞的巷子也面临着拆迁。这是曾传章和蔡秀猛每天挂在嘴边的谈资。“我这空地有700多平方米,到时候房子给补贴,空地给补吗?”蔡秀猛嚷嚷,“不行我就去香港申请一个廉租房,从深圳坐火车也就三小时到厦门,早上去晚上回。”- {* {1 M: d" {5 {8 t1 | E( O
; _9 h" K2 p3 a" a1 M公仔箱論壇76 岁的曾传章晚年生活不仅要算计着政府的拆迁,还得保住一家团圆。2008年的12月,曾传章给公安部寄去了一封信,“我们年纪大了,得有人养老送终,我写信和政府求情,看能不能放了阿育。”“阿育”是曾传章的大儿子曾明育,远华集团董事会五名成员之一,因厦门远华一案被判15年监禁。
/ x6 X3 \. b5 }3 ^+ S5.39.217.77:8898
+ Z) Z3 v# E: G d1 R% g为此,曾传章家里的电话几乎成了热线。四处托人求情,疏通各种关系。最后的回音是:只要作为远华董事会成员之一、赖昌星的前妻曾明娜能回国,将考虑给曾明育减刑保释。公仔箱論壇( K8 f2 l# {& I! U* f
公仔箱論壇* Z' o. F& W& r, H8 ?- W& t1 E
曾明娜未满18岁嫁给赖昌星,踏入赖家家门,对晋江市西园街道烧厝村的村民来说,她是再熟悉不过的人,“变瘦了很多,也老了,和以前很不一样。”赖文建评价回国的曾明娜。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. q5 i9 Q) D7 z: d, `+ Y5 q
公仔箱論壇6 U! Q4 x$ h1 b5 L# Y: @" S
“一开始她哪里敢回来,吓都吓死了。我们告诉她,现在不自己回来,到时候被抓回来就更惨。”蔡秀猛说。“她非常想回国,在加拿大生活很不习惯,连吃的都不习惯,我们两个老人家去动员她,才动员成。”而曾明娜的回国也是在得到“宽大处理”的答复之后才做的试探。2 x' p. z( T8 T% i: V0 b) x
5.39.217.77:8898+ S i) I& h. ~
“这等于阿好(曾明娜小名)来换阿育。”曾传章说。这是他晚年最骄傲的事情之一:“一家人还是亲人。”曾明娜愿意妥协来换取弟弟曾明育的自由。
( X6 Z+ R) K) J: l F公仔箱論壇5.39.217.77:8898/ C3 w$ j8 @' p. G% f) [# }0 {
2009年5月3日,曾明娜带着23的小女儿赖真真悄然回国。住在政府安排的房子内,出入自由,没有受到任何限制。“朋友很多,都会去厦门做客。”蔡秀猛称。
# F' z, E+ F- q+ v$ v4 H+ X
/ j ^1 F8 F4 @; t6 n+ t. p/ R曾明娜回国3个月后,曾明育出狱,不过“每周还要去派出所报到”。曾传章已知足,“一家人算团圆了”。弟弟出狱后,曾明娜才开始四处走动。此后的每个周末,曾明娜会带着女儿从厦门开车到晋江,先到大嫂家探望,吃完午饭,到赖昌图家闲聊,晚上再到娘家休息。5.39.217.77:88983 t" U/ b7 Q% Z+ }) H/ {, b! R/ _6 ^
1 Y6 t7 }4 f* L3 a, v; c
10 年之后,赖昌星的两个哥哥赖水强和赖昌标已经相继去世,后者的葬礼很萧条。这一年也是曾明娜和赖昌星离婚的第四年,当然,两家人依旧密不可分。蔡秀猛抱怨以前的赖昌星,“只照顾他们家那边,根本不照顾我们这边。我两次去香港,他就给我11万元,一次4万元,一次6万多元,他非常有钱,就给我这么一点。”
0 ]% s5 M1 Z1 n( Q7 o. }' r5 U8 ktvb now,tvbnow,bttvb
u) D! I6 P) N: n( ~ Z5.39.217.77:8898大女儿和大儿子也是她的抱怨对象:“曾明娜也是啥都不懂,要是真能干,今天怎么能到这地步。我要是识字,一定会被拉去做会计,现在死的就是我;我们阿育以前根本没做生意,天天跟着他们吃喝玩乐。我一直教育我们家阿育自己留点,他说‘妈妈你怎么这么贪。’他现在也不结婚,什么都不做,也不管我们死活。”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) Q9 Y& j& V# t: \- g
5.39.217.77:8898! t0 c! P! ], D: G& p' [
据蔡秀猛讲,当初并非没有人劝过滑向深渊的赖昌星,“但他谁的话都不听,他武断得很:‘我比你们还不会?’‘成功’的人,好听的不好听的都要能听进去才行啊。”蔡秀猛总结,她至今耿耿于怀的是,赖昌星夫妇被香港移民局抓去时,“两个孩子哭天抢地,没得吃,他们的朋友兄弟攒钱,我寄了10万元过去,被抓去判了一年半。”$ `9 u8 t w `
; I% s4 w6 I' c: |2 y
未泯灭的创业梦tvb now,tvbnow,bttvb+ f$ _5 p& y& C0 s
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ s) N0 P/ k' ^+ r+ h
兄弟俩在电话里提及最多的话题,是那些刑期将满或者已满的朋友:谁在狱中变化大,谁快出来了。赖昌星会在电话里吩咐弟弟去宽慰、拜访。4 z7 \* J& `) d4 F
, u5 Y* `- v1 F8 Q+ vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。“我觉得很对不住他。帮我转告,如果方便我想和他通个话,只是很多年没见面很想念,没有别的意思,他要是不方便我也理解。”赖昌星会在电话里交代弟弟。
9 A+ E8 l9 [; f5 e: k公仔箱論壇公仔箱論壇5 P; H5 F, z& |4 R+ b
这也一直是赖家兄弟与人交往的准则:绝不在有求于人的时候才临时抱佛脚。在加拿大,赖昌星逢年过节会打电话来拜年,家里的事情他都会了解。赖家兄弟在烧厝村出了名的“会做人”。" U4 x, C/ T6 q3 x+ @0 g
公仔箱論壇2 Q ?# Q4 B, S; ]+ R% f
以至于直到今天,赖氏五村的老人们还经常念叨起这个“肥星”。有陌生人进村询问赖家的住处,村民们也异常警觉,必问:“找他们什么事情?”得到满意的答案后,才会指路。tvb now,tvbnow,bttvb+ {! {: T4 d ^; ~2 k" T
+ [5 P5 _- _7 ^8 U) N) htvb now,tvbnow,bttvb“他们几兄弟一直都对别人很真心,所以大家都愿意跟着他们。”“地瓜”说,厦门远华最兴盛的时期,烧厝村以及边上其他赖姓村庄的年轻人都去了厦门吃赖家的饭,“来来往往的几百人肯定是有,这就是几百个家庭的生计。”赖文建说。
: T f, |+ `( [公仔箱論壇8 l9 n' T3 y9 Y0 A6 `# q! B- v
太多眼睛在窥视,使得赖家兄弟做任何事情都远比10年前要小心翼翼。
0 R' g, \1 o, v公仔箱論壇) v# p5 ?' g [4 n8 a% D
还在假释期的赖昌图没有身份证,出入不便。去年“两会”期间,赖昌图坐火车到北京游玩,住在“最高检”边上,晚上去天安门闲逛,遇见迎面而来的警察竟吓得不知进退。
0 H" Y0 k! {, ~7 H8 X Z& u9 Z8 q5.39.217.77:8898
5 b! a6 }* F. J' k; D' Dtvb now,tvbnow,bttvb赖昌图抱怨:“做点事情真的很难。”他想换个环境,去浙江做生意,他四处找人帮他介绍浙江的朋友。“就赖昌星弟弟这个名头拿出去,还是可以的。”赖家的好友说。
& a( y" \) J+ S1 q* a: e6 p. j# gtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& l" w" N: m: H0 t( S
赖水强的两个儿子赖文峰、赖文曲出狱后在生意场上也如鱼得水。“以前的关系都还在,朋友也都还在。”接近赖家的人说。
% P1 M: _5 L! a/ R8 _- V2 ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* v8 ], B4 [ Z# R& {) t% o
在赖水强的大宅子边,停放着悍马和路虎,宅子有六层楼高,楼内有电梯直达,一层是台球室和车库,以上的每层都是套间,装修豪华。
, l! g N- H/ O- E: D5.39.217.77:88985 x( A1 V( _% W% I& B2 d
对于47岁的赖昌图而言,过往更值得怀念,10年变幻,让他开始觉得“人都靠运气”。他对来看望他的朋友说,“我觉得再提起(远华案)是很丢脸的事情,赖家的成功和失败都是全国人的教材。” |