2022年07月10日10:17 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 P$ M- I! l1 Q6 t
# T( Z! _( @+ F4 r) t, n0 N5 q
毛拍手
: T$ G2 {# ~) \- O$ v( I8 s2 w移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
1 e+ K, b- f0 c5 U3 uTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
" k- v+ @3 _& l; e0 t* d: G- d公仔箱論壇故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
8 s1 X6 S3 _, _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 z ~2 v8 k e, E. _5.39.217.77:8898陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。
3 c; u( n9 R( ?0 A+ _. q, _( H l5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb; m6 }6 G) T; [" h F! s
 tvb now,tvbnow,bttvb7 J) o0 f6 h8 j" g7 z z* |
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。公仔箱論壇0 |0 w/ g* m! ~( m
( m$ `, i+ A7 `! N& W3 K公仔箱論壇陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」tvb now,tvbnow,bttvb) Z: l/ b; r, _" E$ {# \
tvb now,tvbnow,bttvb" |; t+ R% h8 c2 i: q
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」9 T/ y2 g& T/ e9 D
+ ?* |+ ~0 ~, ?9 Atvb now,tvbnow,bttvb
0 g( X, P. D! b9 b( Z) J+ p* r* J8 j5.39.217.77:8898陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
; `' _6 D ^2 m% n8 dtvb now,tvbnow,bttvb
. c' n7 r8 p5 S6 q( D0 A+ w3 p, f: A林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。公仔箱論壇! A$ ?$ x0 o, A, k8 X- R+ U
0 j1 S3 \3 k4 R; `& q& C( rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。公仔箱論壇6 U5 w$ O- ]7 N
' k5 Z) H% w9 ?% M* ^: i林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。tvb now,tvbnow,bttvb# O. \7 {8 K5 ^- |- @8 ?
公仔箱論壇# l( v0 e- W9 q0 j
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( j, t0 V( h" B' ~" H) H
tvb now,tvbnow,bttvb) h0 ~/ u4 Q& o) T
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」tvb now,tvbnow,bttvb e1 I- \( J3 o8 z0 A C
公仔箱論壇7 c) a q9 G6 d0 N' ]; R
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。
; F' a; z1 j- T4 y! Z3 U* v
: I8 s. m2 M9 P! _* j5.39.217.77:8898後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
B0 m5 m" R! qtvb now,tvbnow,bttvb9 h( |4 y, n6 i) k
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。/ S: O+ ?+ {/ U
5.39.217.77:88987 g) m2 i4 l5 G( |
 tvb now,tvbnow,bttvb5 s s4 t8 l9 m8 p0 M
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
0 X4 S; G2 s( C( Ktvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇( `3 V* L0 U$ i4 v5 J
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。. Y2 N R, u- L( K" i$ O! ?
0 I2 s- s9 j& K' v2 l5.39.217.77:8898陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。5.39.217.77:8898% T6 W' g8 B! J4 M2 \ `7 i) `1 s
* d1 U v' O. c& `9 H7 d8 J9 A" j「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」7 H; z' m% a2 F5 N% Q3 t" ^" Z) l" V
1 a4 ]4 R+ \* [9 d& g q/ sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
& @4 l; n9 ]' C, {- v5.39.217.77:8898! z6 e* C5 J3 N2 j% L
! i+ [2 d9 v0 ^2 C; x" Ctvb now,tvbnow,bttvb在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 T+ N8 }5 d5 a: R: L6 l( e: Y
( o' d- J% K) Y6 J8 RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。: g O& P* K9 Y f. F# M; t
0 o. l; v3 @2 V. W可惜快樂的日子太短暫了。
2 }( L5 r L9 o* k/ O5.39.217.77:8898林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。1 X: L; m8 g+ y
( {) v1 D. W8 R8 {在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb" Q3 o, h% K) G" f9 K
5.39.217.77:88986 `; Y' G& n6 m/ }
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」) G6 U. K8 l% J' w6 G9 u
tvb now,tvbnow,bttvb% A) K' E" f U% c; }
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 u. V3 A+ o0 c3 z; G
, |5 t4 l9 s, w! {- O# DTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
; L6 z; T5 U! r: B* BTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ B8 P/ b F1 P
+ C/ Z d2 c- f8 u \5 \6 L: n林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片公仔箱論壇+ }4 k4 x3 Q0 a7 j2 W# L
) o F' P# k! x F5 f* k現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
7 c8 c8 T1 V& \0 {/ I, g+ g0 i: r5.39.217.77:8898. C/ `! D( _8 t* K6 R! s
 3 e1 m' ]: w7 A! n. ~' v. @
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。. ?& V( J2 U8 U8 L. n
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) d# V6 v5 w8 r1 r) d. b! _
由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: R0 V3 |3 M, |. P& ~: t
* X; l5 O; c. S" x! O* O- u5.39.217.77:8898林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
: a( c" j- r: \5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 c: X* w! o4 f, w' y8 {4 @+ O
28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
