2022年07月10日10:17 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 x+ l- y# r9 O$ B. M) ^2 g
公仔箱論壇: g0 x5 M, x: U0 k
毛拍手
+ ^1 w4 A5 {4 d R6 s; `! @, o移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
6 _1 K# v4 N4 ~: }& I: Y* xTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; P% V& J5 n& L7 Z0 m- wtvb now,tvbnow,bttvb故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。& H9 B+ v" ?5 M* N! U8 `/ k
tvb now,tvbnow,bttvb3 Y/ ?- s) v" O; K, ]+ \. ]& D
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 C0 x: C+ V4 o
5 a( b, Q* x2 n# ~* E$ l
8 }0 ]2 }3 }# f" ]7 U! G- C- t# U% Itvb now,tvbnow,bttvb香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。
; Y% p1 H/ P! \: ~! t7 c/ ?/ }/ D公仔箱論壇5.39.217.77:8898- |& A; h1 r. c: t
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」# I I5 [) p' z- _6 S4 b
; Q* T. H% S4 [% S$ l4 w& W9 h7 Y
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
* G, x/ r: H1 a) z
6 a6 f3 {& `: [" [( z2 xtvb now,tvbnow,bttvb 5.39.217.77:88988 L% U* ?, P8 s4 D5 T5 c
陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。5.39.217.77:8898+ Y1 k- ` M3 p _9 W
" J! U+ v6 R. s- Ztvb now,tvbnow,bttvb林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
' ?5 T" X7 a. m8 v- ^8 S/ [: nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
]9 U! D. j/ @/ itvb now,tvbnow,bttvb但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
* x, R) ], o, h) O. V _/ k& X5.39.217.77:8898
5 `$ \, N9 e8 g$ @; V: s3 P1 a林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
5 o0 J% O y5 ?5.39.217.77:8898) B# e# c V; d6 P6 V" e
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
: R0 L% ?# T/ ^# ]7 wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- f! g- I4 g+ B9 w2 R他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」; z- X j m$ J2 y
q0 n9 Q' {& T8 L: Ftvb now,tvbnow,bttvb最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。& W5 v# _9 r7 [; Z$ v; |
6 c" P. l+ I+ |. R* U) }5 l
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」
, y* ^0 e3 X8 q" u% w& V+ D, l5.39.217.77:88985.39.217.77:88987 a5 x' z/ q0 m
有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
9 y# T. h. d6 C) _: v1 _& u公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ [. }: h. g- t4 f
 5.39.217.77:88984 R1 [! S6 w( B- I6 Q* m
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 O( p' x" Z+ f, j. ]. l/ U- Y1 F
9 G: \) ]+ w* v, b- }: s4 K5 i( k. ^公仔箱論壇林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。
[" ]/ s: E1 ^4 D. ~6 hTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' g; O7 i! v. `$ ^- C* ?# @2 FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。公仔箱論壇) s6 C( P! E0 n$ |9 R9 m3 E
5.39.217.77:8898) J& [' i5 ]. m" l
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」
z6 r/ r8 W1 J# @$ _) o; _/ }# rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 V' [ I7 o0 D* Y$ ]. |0 Y; J
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
/ u$ G2 Q$ R- S% R' i. UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇; F; e0 U3 H. ~( n- H: O/ u
 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 e9 [% V, V0 j" ]
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片tvb now,tvbnow,bttvb {$ d7 ~: d, G3 @9 g# [
2 t" R" J2 B; R4 }; L ]tvb now,tvbnow,bttvb在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
7 o) b2 j) @6 c2 T) m" f$ V8 a1 T
6 }1 H) H: M* e: t. L7 c: \可惜快樂的日子太短暫了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 l7 U& J2 q- s
林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。 T- v2 \& F3 P y" h0 `3 R
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 B% Q. i6 R* B- N, @
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb( D: T5 T5 z2 [# E5 p
公仔箱論壇- I$ P6 G; Y; g2 w, J9 K
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
5 L, s! k' c! s9 O( Y' utvb now,tvbnow,bttvb0 m# U( v5 ~( x
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
, L$ |% V3 T% c: Vtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇3 k, B$ Z. L4 u+ o ]
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。" s H9 `. y" I) W- @* }' C
9 H- T- f8 }. N7 C- t4 A
! V% Z1 r* {+ D! Y% b5.39.217.77:8898林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片2 I+ s+ h- l0 v9 F
6 Q+ F% |' ]4 g5 p- N% Q5.39.217.77:8898現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
; s7 y' T) c J& |' ~& ~$ h
$ a; s" h4 h: [! v0 O& P2 l tvb now,tvbnow,bttvb/ N& I4 z6 V& I) x& I: `' o
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
0 ~" g5 `# J( s% B$ \2 qtvb now,tvbnow,bttvb
: K% o* ?% ?. P6 w0 v. D* @5.39.217.77:8898由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
/ N1 N6 P t1 T3 j r- g3 ~tvb now,tvbnow,bttvb
/ g" ^5 E1 F. \林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
. W. s% p+ n$ Q% P+ \
0 n/ }7 @0 M- ?& _0 @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
