黨報的十個頭版,如何設定了十年文革的議程?
" u$ S6 ?. |* P1 ?' C. l+ R4 Atvb now,tvbnow,bttvb 文革10年,毛澤東的意志透過《人民日報》的文字和版面,傳達至全國各界。《人民日報》的元旦頭版和社論,是總結過去一年形勢、部署新一年任務的宣言書。解讀這套話語系統,便是探索文革脈絡的入口。: a3 [) M% l' D7 W4 Q3 E7 d
tvb now,tvbnow,bttvb4 X. {4 @; _- O0 q; k
文/周煒樂 香港大學新聞及傳媒研究中心研究助理
: g$ x! u8 W. g% V, u8 L$ qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ C6 A8 V) C2 n9 z; m1 {1 s公仔箱論壇元旦頭版吹響號角
- ^9 p& P( K9 l) p" q$ ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 1967年的元旦,文革的暴雨已經襲來。過去幾年內,撤職、調離、批鬥、迫害,在毛澤東的授意下衝擊黨內高層、知識界。全國各地千萬餘年輕紅衛兵加入「大串聯」入京,只為見一眼鼓動他們造反的毛主席。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* |0 L8 E3 {( F$ O: W! ^! w: u5 D
3 e8 q% p% P/ J6 {) S3 }( q$ \tvb now,tvbnow,bttvb 元旦頭版上,在天安門城樓上檢閱紅衛兵的毛身著綠色軍服,頭頂紅星軍帽,望向遠方。1967年8月20日《人民日報》社論《毛主席和群眾在一起》完整提出的「四個偉大」——「偉大的導師,偉大的領袖,偉大的統帥,偉大的舵手」,配以標題字號的「毛主席萬歲!」用紅色框貼於右上角。此後直至1970年的元旦頭版,巨幅毛澤東像、「四個偉大」和「毛主席萬歲!」都是固定搭配。
/ ?9 X6 f, y' N, R公仔箱論壇 毛澤東已在前一天的報紙藏下風暴的按語。當天頭版刊出毛澤東的《滿江紅· 和郭沫若同志》(手書於1963年),嘲諷似碰壁蒼蠅、撼樹蚍蜉的蘇修(蘇聯修正主義)。與修正主義鬥爭,場面正如「正西風落葉下長安,飛鳴鏑」,即西風卷落葉,射響箭(鳴鏑)殺敵,橫掃千軍。文革中眾多紅衛兵成立以「飛鳴鏑」為名的戰鬥隊,正源於此意。
' b3 E2 }1 I6 v3 Y( q
% G0 r+ `, [. Y3 Wtvb now,tvbnow,bttvb 公仔箱論壇# ?+ |4 z; v1 i) ^% L& o+ q1 x
《人民日報》1967年元旦頭版(左)《人民日報》1966年12月31日頭版,刊出毛澤東的《滿江紅· 和郭沫若同志》(右)
' ~! k& E" T! |+ Ftvb now,tvbnow,bttvb" \5 i* z+ I, @( h2 l- g- P }
" w( M* B2 i _) T# ]6 C對外批判蘇聯,黨內鬥爭戲碼也已經在1966年8月上演。八屆十一中全會上,毛澤東寫出《炮打司令部——我的一張大字報》不點名批評劉少奇,劉從黨內第2號人物驟然跌至第8,繼而被打成「黨內頭號走資本主義道路的當權派」。tvb now,tvbnow,bttvb. O) `% \' S$ `- g
( v8 N7 r7 B! E: j% Z; K2 B 12月底,造反派(文革時期以「造反」自稱、標榜的一種群眾組織)領袖蒯大富率五千余人在天安門遊行,將「打倒劉少奇」的口號傳遍全國。元旦那天,劉少奇和鄧小平被北京20幾所大學的師生批鬥,家人受牽連,很快失去了人身自由。
3 [ ?) S4 t4 r4 u) Itvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' n% h" l) k1 w. {. d2 o" \9 u8 l
6年前就被打倒的彭德懷被押回北京,和彭真、羅瑞卿一起被批鬥,蒼白驚恐的臉、脖頸上的罪名牌、被迫低頭屈從使他們尊嚴全無。他們共同的罪名,便是「修正主義」。5.39.217.77:88984 A/ h F; I7 q: v8 d8 I
與此同時,1967年至1970年頭版上的毛形象,眼含笑意,容光煥發。
* l! b9 `) d7 ?) o. g1 _5.39.217.77:88985.39.217.77:88982 J7 I5 R c7 E! U2 p
5.39.217.77:88987 }8 }" g& t- f
5.39.217.77:8898) i2 C! P: J9 h0 u' K+ P
1967年至1970年頭版上的毛形象* V$ T+ U; I6 q
5 ?3 h2 t' W' z2 `% s- i
tvb now,tvbnow,bttvb+ [, n" ?, @0 V$ y* l% L* k/ s0 r- b
「大民主」還是鬥爭?個人崇拜與黨內團結的矛盾
9 i& t" j2 T: ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 公仔箱論壇+ K! p" }. E# s! v% U4 G3 Q
「大民主」等詞在元旦頭版的詞頻分析。研究/周煒樂,製圖/端傳媒設計部
* e3 O4 X' _5 Ntvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb U* s( y q6 L* L c
" r0 q8 j! U- ` G公仔箱論壇在毛的眼中,「文革」的理想方式是通過以 「大鳴、大放、大字報、大辯論」為形式內容的「大民主」、文革《十六條》提出的「鬥、批、改」(鬥爭、批判、改革)達到「天下大治」。所謂「大鳴大放」就是大量提出各種意見。這些意見在文革中成為攻擊的利器,遭批鬥的罪證。8 ?& T: L9 V: l0 Z# E% ?
5.39.217.77:8898$ y6 y$ Y) { g+ L$ r
兩組詞的多寡,聯系著毛式民主的熱度。若檢視詞頻,可看出 「大民主」的提及次數在67至69年間從峰頂驟降為零,「鬥、批、改」的數量在這期間先上升,後逐年下降,至1976年消失。
5 ]4 X& U7 `; mtvb now,tvbnow,bttvb 1967年的元旦社論18次提到「大民主」,大談「自己解放自己」,鼓動群眾發聲,從而使「鬥、批、改」取得決定性的勝利。tvb now,tvbnow,bttvb" V8 i6 d: t* b, n5 e
5 E; N* S2 I" C4 W3 U+ @ 在此號召下,上海在當年2月首創的「革命委員會」將奪權之風刮往全國,1年零7個月內各地原有的政府都變成名義上由革命幹部、軍隊代表和群眾代表共同管理的新機關,毛烏托邦式的「社會主義的大民主」、「人民民主專政」有了得以實現的土壤。; \% p/ Y. ?0 E5 N/ |$ S* q4 S$ }
公仔箱論壇$ H! E2 w+ N0 w
1968年的社論以「迎接無產階級文化大革命的全面勝利」為題,引用了毛澤東前一年7月至9月在華北、中南和華東地區視察情況時的預測:「再有幾個月的時間,整個形勢將會變得更好」。奪權後卻好景不長。全國各地鬥爭中暴力頻出,社會秩序大亂,甚至還出現了像武漢「720事件」這樣反對文革指示的極端案例,光搞「大民主」沒法鬥敵通關了。2 I5 U# w- d8 G( _" b5 y
在毛眼中,「自由民主是手段,不是目的」。他的「民主」,是制造民眾與官僚對立,以便操縱的手段,而黨報鼓吹的「造反」,是「奉旨造反」。公仔箱論壇! Q ?6 R- E) V% i. x
5.39.217.77:8898/ W- J! V/ N3 p% Y- t- d( c
于是,1968年的社論一邊鼓勵奪權群眾繼續造反,一面卻指示幹部和群眾整頓隊伍、軍隊維護穩定。在9月各地革委會建立後,中央認為文革進入「鬥、批、改」階段,將重點放在了大批判、清理隊伍、整黨、精簡機構和改制上。文革自始至終「鼓動造反又強調服從」的悖論凸顯。7 d, s) N* i8 ?- A
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" ~( ^- O' c- P4 l b6 ^) f6 A3 S, t- u
在1969年,天平徹底倒向「服從」一邊。「大民主」驟然歸零,社論轉而強調「民主集中制」,它的前提,是要有「統一」的認識,要團結在「以毛主席為首、林彪副主席為副的無產階級司令部周圍」。
7 X( P4 U# e! f, {8 A3 j* o8 P/ a! ztvb now,tvbnow,bttvb 「毛澤東思想」在1969年社論出現井噴,七千人大會上提出的五個「統一」(即「做到統一認識,統一政策,統一計劃,統一指揮,統一行動,叫做集中統一」)重現。尊毛成為穩固中央、維護文革的政治正確之舉。tvb now,tvbnow,bttvb+ z$ p1 b7 _) Y, Y" I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 T5 |+ p, m2 F! t- y* H- t5 H
- i% a, Y0 D- y) ^+ p/ z" w- I5 c
「毛澤東思想」和「統一」的詞頻分析。研究/周煒樂,製圖/端傳媒設計部。 |