若為自由故
+ h" e; m9 a0 \# F! \9 R0 R0 H
. C6 j4 w& i; ~' w公仔箱論壇 公仔箱論壇: ]$ e$ j) Z6 F9 k
BBC約翰·皮克福德(John Pickford)發自聖誕島& `. x2 T; d8 X1 q
# H/ l4 ?# g2 Y
0 z& Y% \5 \& m atvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇: t" f6 T4 R5 L1 x( w
- g' p2 M3 c* E: Z& H& G0 ptvb now,tvbnow,bttvb
/ T; C4 e' z. T m* C5.39.217.77:8898( [! B9 }$ J- k" n' M ~8 ]
更新時間 2013年10月4日, 格林尼治標準時間09:26 公仔箱論壇1 g# `! p' a& |1 U) w* m
* T$ p. l' M& r0 d2 t5.39.217.77:8898
3 g; G3 D1 [ j1 a- d5.39.217.77:8898 ! N% ^: W* j3 f9 r, l7 Z( Q& C1 h
公仔箱論壇% b1 o( ^$ i; _) n' W, T

! A3 X6 ]) o5 d5 n- cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' ^" k T- ^2 g- g& m l公仔箱論壇放棄朝九晚五,不看老闆臉色;拋開物欲享受,不做房奴車奴。擺脫紅塵誘惑,到天涯海角去享受陽光海浪、親情愛情!聽上去多美好。BBC記者皮克福德就去採訪了這樣兩個人。他們離開英國前往太平洋中的聖誕島,幾十年沒有回頭。不過,浪子生活也是有代價的。
) w& N+ e" \2 b; l* I+ j8 P6 mtvb now,tvbnow,bttvb「快進來、快進來!」tvb now,tvbnow,bttvb1 s1 ]! b' T, Q/ M( x r
# v0 l: O2 m5 U- z- r
: ?# r w h5 J5 V k( D5.39.217.77:8898
( V; P/ ^* y. e( `/ H4 }公仔箱論壇對我這樣一位不速之客,主人佩裏·佩裏·蘭斯頓(Perry Langston)的歡迎真可謂非常熱情。他站在簡陋的家門外,親切地握住我的手。公仔箱論壇& b! i8 s2 G- x3 e$ M
佩裏的家離瀉湖很近,是平房,鐵皮屋頂,前院一半搭著涼棚。( k( w* f& _# @& Q
1966年,佩裏第一次登上太平洋中與世隔絕的珊瑚環礁「聖誕島」。之前幾年,英國剛剛停止在聖誕島做核試驗。
5 X7 h/ b1 h' {4 B! a1 `3 j5.39.217.77:8898算下來,佩裏是島上資歷最老的居民之一。他今年74歲,背稍有點駝,鼻樑上架著眼鏡,但是臉上仍然充滿銳氣與智慧。1 M' J/ i2 B1 M% G- S2 }' U
佩裏幾顆門牙都不見了。看牙醫很難,這是島上生活的一個缺陷。不過,看他咧著嘴大笑,好像根本不在意別人怎麼想。
3 k5 H. c: ]4 m9 Z3 W/ |4 v) vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 佩裏和妻子很知足
# j2 Z( H. ]) ~& F8 wtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 [% g% w2 S3 f2 F" t. N' v+ Q- }
* x0 U# }3 y6 _- j4 x3 Z
知足常樂
/ c9 _8 D* _- q5 K佩裏介紹我認識他的妻子,一位滿頭銀髮的密克羅尼西亞女人,周身上下洋溢著平靜與優雅。
8 J1 B) A9 V3 I! }7 y, ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佩裏和妻子一共有七名子女,其中一個兒子就住在隔壁。我們聊天的過程中,佩裏的孫子孫女出出入入、滿不在乎家裏有客人。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 C2 [/ Q2 _2 U9 q* n" I K
佩裏指著一張破舊的扶手椅子對我說,「請坐、請坐。」$ |4 v8 x1 n+ f; W0 E0 M
牆上貼著太平洋地圖和英國老地圖。兩張地圖都很殘破、看得出修補過許多次。; u6 |: |( [: R* U: Q; C9 K. I7 n
佩裏拿出一張照片給我看。照片上是他青少年時代的家:沃裏克郡(Warwickshire,又譯華威郡,英格蘭中部)的一座紅磚農舍。我心想,「人的一生能走多遠呢?」7 ^6 C' u6 A, A8 \; D
不過,佩裏的旅程並沒有計劃。他學的是農業,在大英帝國的暮年來到索羅門群島工作,擔任天主教傳教團的技術員。此後,他在南海度過的一生都在從事實際性的工作—開發的前線。
$ z( `; a% U, c" ]6 x% d公仔箱論壇缺少物質財富,好像讓佩裏非常自豪。他向我引述了甘地說過的一句話,「滿足需要,克制欲求」。5.39.217.77:88980 C$ ~! e, P* {9 x
用西方的標凖來衡量,佩裏可能很窮。但是,他身邊到處是鄰居、兒孫滿堂,永遠不用擔心晚年的孤獨與淒涼。
( C* w1 G! n! a4 G- \# s* }沒有牙醫tvb now,tvbnow,bttvb. L" M6 D* U8 O, v+ p7 u2 |7 h
開車20分鐘可到的地方,還住著另外一位「浪人」。他的生活方式卻和佩裏有很大差別。
: `( u7 c) v/ v8 d+ k- X; @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。蘇格蘭人約翰·布萊登(John Bryden)開了一家生意興隆的雜貨、日用品商店。他在島上生活的時間幾乎和佩裏一樣長。$ n9 p/ D2 ?& w% G
開始時,約翰不過是來看弟弟,愛上一位當地女人,從此再也沒有回家。
4 x7 f4 n+ m# @公仔箱論壇約翰今年70歲,看上去更像50歲。不過他說,「我的牙真需要好好治一治。」瞧,還是島上沒牙醫這件事。公仔箱論壇5 _5 H& r4 D# w2 x5 t" O9 Q" ?# @
約翰有一架輕型飛機,跑道就在商店後面的空地兒上。我來看他的時候,他繞島飛了一圈剛到家。約翰說,「今天早晨看到許多海龜和鯊魚。」tvb now,tvbnow,bttvb$ K' @* B! d2 e2 e8 A" a
他的飛機存在一個龐大的鋼架大棚中。這個大棚是從基里巴斯(Kiribati)政府手中買過來的。別小看啊,大棚的歷史可圈可點,英國在聖誕島搞核試驗的年月,大棚是組裝炸彈的車間。5.39.217.77:88986 _: i2 _, F. K/ J
約翰·布萊登和佩裏·蘭斯頓性格有別,但他們都非常能幹、務實。逼到份兒上,能蓋房子、修汽車、從湖裏捕魚。他們不是夢想家、也不是充滿書生氣的知識分子。
' N) M h5 E4 Z1 D5 ]0 m% V, M3 rtvb now,tvbnow,bttvb 約翰存放小飛機的大棚子很有來頭tvb now,tvbnow,bttvb! n; [5 K- U5 K$ d k
, @! g" V" @% i; e5 c1 u
/ Z w) ^4 x, x1 z' RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。聚寶盆的惡運
& A& x" [+ ]% A( G3 btvb now,tvbnow,bttvb不過,35年前,在庫克群島的艾圖塔基(Aitutaki),我曾遇到過另外一個「浪子」。
. G9 ? o2 r! f. V$ s. e5.39.217.77:8898當時,我正在製作一些有關庫克船長的節目。人們說,「你一定得去看看戴斯·克拉克(Des Clarke)。他有許多關於南海的好書。」
. B1 r. Z, O% \( N5 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。戴斯也是島上的一位生意人,也娶了一位當地女子為妻。事實上,這位女子還是女王呢—三個傳統的部落首領之一。tvb now,tvbnow,bttvb6 O) n. a- R3 r& h& V7 b% K
我清楚地記得,看到戴斯商店後面的辦公室時,我大吃一驚。整整一堵牆,書架上擺滿了書,各色雜記、赫爾曼·梅爾維爾(Herman Melville)、羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)……這簡直就是波利尼西亞學術論文、小說、旅行家日記的聚寶盆。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; }3 u* J& S4 W. K
今年,我再次回到艾圖塔基,聽說戴斯還住在島上。事實上,我正是要從他妻子手中租住一棟小屋。
7 v7 L" _( u$ |3 ~7 ftvb now,tvbnow,bttvb他們來看望我的頭一天晚上,我坐在陽台上看史蒂文森撰寫的《在南海》一書。聽著蟋蟀高歌,看著海風輕撫樹梢,眺望廣闊的星空,就連身邊蚊香的味道,都讓我思緒萬千,「在這裏度過一生,不錯!」5.39.217.77:88988 Z, g5 A# U9 [/ a
轉天早晨,戴斯兩口子開著一輛破卡車來看我。他慢慢地爬上陽台前的台階,往後攏了攏一頭灰發後,坐了下來。他的妻子吉娜一邊說話、一邊打蚊子。5.39.217.77:8898 X- ^' ~' [% o9 `6 D8 V# W/ Z
我問戴斯,「你的那些書呢?」$ {8 I5 v! ^. \* s1 U
他看看我,半晌無語。然後回答說,「都沒了。這種氣候讓人無法藏書。蟲子、濕氣總能贏,最終都會毀了書。」
q2 [( A/ Q- g5 l5.39.217.77:8898然後,他犀利的目光又狠狠地剜了我一眼,說,「選擇這樣的生活,要知道需要放棄什麼,要有凖備付出代價。」
9 K4 X( L4 w# V( h6 t- t5 utvb now,tvbnow,bttvb(編譯:蘇平 責編:顧垠) |