本帖最後由 felicity2010 於 2013-1-25 11:22 AM 編輯 / [. L; j$ i% n& Q: x$ G" y/ ~
公仔箱論壇, q! ?! k! V( q5 j' P& ?7 g
林越慧:我監視你你也監視我!──朝鮮仍然遍地老大哥
9 k0 \+ b, J9 J( {5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb) B/ A; n& r% w$ _0 U. {4 H" a; Q
公仔箱論壇0 ^. E6 q' D; L. X
編按:今年初,朝鮮允許外國旅客入境後可使用手機。這消息傳出後,引來網上一輪熱議,有人認為這是朝鮮對外的善政。此前,80後文化工作者林越慧與朋友曾到朝鮮遊覽,記下她所感受的、改變中的朝鮮。5.39.217.77:88986 l) R( d1 @$ A) t( A" {5 e- C: D
/ f6 u7 G5 h6 w: ?1 K0 ]4 R P$ ]$ i2 Q
我去看苦難與謊言,看《我們最幸福》裏描述的禁閉與箝制,還有種種像從《1984》裏抄襲出來的魔幻現實。我去看,我想看。
$ c) d7 D& K+ R! h! k5 K8 `5.39.217.77:88986 e/ c. l- r, M: ?& H# j( v4 {
旅客是殘酷的。從一開始我便應該知道。! a# A h" R8 v, n+ }- _
W2 [6 ~6 L7 }2 m. ?那個月份到朝鮮大概是不合時宜的,下雨,又未到可以看阿里郎的時節。海豚館和過山車都還未建成。金正日逝世好些日子了,一切都像柳京飯店那樣並未就緒。. h" d0 z3 J- @$ x
0 g4 E3 q+ j5 Ltvb now,tvbnow,bttvb新義州火車上的檢查很隨便,穿著軍服的男人用探測器撥了撥旅客的行李便算,只有一個男人帶的中文練字簿被收掉,他說想讓當地學生學習用,他大概不知道那有多傲慢。同行團友多是內地中老年男人,就是像會在香港的書店買政治書偷運回去的那種。他們什麼都不怕,也不放在眼內。有時候我會羨慕起他們的無禮來。
5 f, I5 l' F$ M5.39.217.77:8898
: {2 j% m4 a, B3 j1 _tvb now,tvbnow,bttvb監視者同是被監視者
- @% _! [' A6 D' [4 m5.39.217.77:88985.39.217.77:8898; U8 ~' y k8 A
帶團的有兩個朝鮮女人,年輕的是導遊,中年的是國家幹部。她們監視我們,也互相監視,但她們不似網上那些遊記寫的那樣精明。鬆散且平板,像她們所說的普通話一樣。年輕導遊總是說錯金正日與金正恩的頭銜,後來索性只稱他們做「同志」。她對旅客的提問愛理不理,口中描述的「北韓盛世」也完全沒有感情可言,而且甩甩漏漏,韓美戰爭說成是打俄羅斯。我們都覺得她對這份工作毫無熱誠,對自己的國家也不抱什麼信念,正因為這麼多缺點我反而有點喜歡她,覺得她頗有人性的一面。2 d; u1 _; h# D; ^$ t9 @! U% a
P7 y% r4 ~0 u) p, q5.39.217.77:8898去朝鮮的路途很緩慢,我們在往平壤的火車上睡了又醒,並學會了「北韓」叫「朝鮮」與「朝鮮」二字正確的普通話發音。同車廂的六歲小女孩一直用兒童獨有的邪惡折磨我們,但沒有人能夠不愛她,包括朝鮮的導遊與軍人。原來五個小時的車程最終坐了八小時。包廂外的走廊時常有人神色謹慎的走來走去。火車走走停停,沒有人清楚是停站還是停電。車外是重重複複的農田,毛毛雨,衣衫襤褸的農民拿着一個袋子和小鏟子不知道在泥裏挖些什麼。我們偷偷往外拍了幾張照片。
c: G- O$ H/ H1 k1 r- S9 W; a5.39.217.77:8898 j' H: X6 O. i7 l
平壤和我們在火車上沿途看到的風景截然不同。平壤是灰白的水泥城市,昏昏欲睡。很靜。馬路很闊,兩邊有廣場,總是結集了百幾人,穿白衣黑褲排列成一個正方形,不知道在排練什麼。他們幾乎不發出一點聲音,沒精打采地做着與隔壁相同的動作。朝鮮人大都這樣,沒有人高聲交談,沒有人大笑,相比起同團總像在醉酒狀態的大叔們,朝鮮人彷彿想將自己偽裝成空氣或水泥的一部分。唯一喧囂的是整個城市無處不在的政治宣傳畫和標語。紅色紅色紅色。我很喜歡那些畫,很醜,而且內容都是金正日抱着孩子,紅唇白臉,溫柔敦厚。但我忍不住一看再看。他是太陽,他是愛。導遊這樣說。
6 u$ v3 b3 c+ B9 H) ?' b. n, O' o, s! s6 y9 K' n
天堂啊天堂/ q H1 S, f0 D
" c% Q/ x5 k7 f1 b公仔箱論壇編排好的行程千篇一律,我們面對着名為「天堂」的巨大櫥窗,每天看一小部分。有千年人蔘樹做的大鐘(導遊說開城的高麗蔘種子在別處種只能收成蘿蔔)、各國送給金氏家族的禮品、主題不明的博物館、色彩斑斕的廟宇、散落在城市裏說不出名字空置着的科幻建築、從美軍俘虜收來的武器、圓拱形的地鐵月台、比巴黎凱旋門高十米的朝鮮凱旋門、寫着「祝身體健康,多殺敵人」的信件、各種關於金正日和金正恩的傳說、各種我們認為是謊言的風光事蹟。8 Q9 M$ c. E! N
3 D+ ?0 X. L( m4 L- s) m- X公仔箱論壇金正日的銅像已經建好了,叉着腰站在和他樣子一樣的父親旁邊,金正恩死後大概也會有一個銅像立在那裏,三人會像三胞胎,看着遠方,無法低下頭看一眼向他們獻花鞠躬,卑微的人民。我們去看這些銅像,要先買花,旅行團裏的四川男人大叫大嚷搶着幫我們付錢。朝鮮的資源似乎都花在軍事與政治宣傳上,他們的銅像都很精細,人物表情多變且栩栩如生,我們不得不舉起相機拍了一張又一張照片。8 H7 E7 Q: M7 y& z/ j; u
公仔箱論壇 p. I+ ]1 `5 u
笑容啊笑容
+ n3 V: @7 [" w. G! i# R
. g# r1 F4 ?2 H* |( j, V4 Z& y! ~2 m公仔箱論壇那時候我沒有去想那些錢如果不用來立像可以用來做什麼,向金氏銅像獻花鞠躬也沒有令我難受,我只當向死者表達尊重。tvb now,tvbnow,bttvb- e. Z3 B3 L3 j: Y$ }* C" F
: V; D8 ]# g- G) z* E4 J q我們要看的不正是這些麼?火紅火紅的共產特色、專制的領導人、麻木飢餓的人群。何況我們所見的情況並沒有媒體描述得那麼差,路上到處是車子,也有不少人帶着自行車,行人邊走邊吃零食,女人背着名牌袋穿高跟鞋。我們身在櫥窗都市,但不可能每個人都是安排好的。我們心安理得。tvb now,tvbnow,bttvb' l0 t' v1 u$ z6 n- q
% x3 ~0 _) ^ S* y rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。可能我們年輕,又一直接受中產教育。我和兩個朋友都很守規矩。晚上她們二人在酒店打長途電話回港,十七元人民幣一分鐘,未接通便開始算錢。我不打,好貴,不知道有沒有監聽器,沒什麼不得不在那裏說。其後到酒店的書店買手信,裏面只有一個職員,在數錢,全是人民幣,數完便將數目記錄在一本硬皮簿上。有人問她貨物價錢,她冷冷的回答,眼睛沒有離開過那些錢。我們上頂樓的旋轉餐廳參觀,剛好有一排政要似的男人在開會,我們想離開,餐廳卻在四十樓,電梯遲遲不上來。站在門口迎賓的女服務生卻若無其事地跟我們交談。我們聽過很多朝鮮的恐怖事蹟,所以很謹慎,彷彿一背對他們便會被槍擊似的謹慎。酒店在羊角島,從市區隔離,中間有橋連接。導遊說晚上可以出酒店散步,但不能走到橋那裏,那裏有人看守,會有麻煩。我們便只在停車場附近散步,可以看到遠處市中心的燈光,不像書上寫的一到晚上整個城市便一片黑暗。: _* t! U# ?$ y2 X5 v
6 Z0 F V1 n1 J7 S公仔箱論壇幾個月後再有朋友去,晚上偷走出了住宅區。有內地人甚至在市內用人民幣吃飯購物依然相安無事回來。可能橋上根本無人看守,後來我總想像如果那天有走出去那多好。但我們在那裏無法分辨真假,親眼所見也未可信,所以我們不深究。回到房間便看中央電視台,那時正播放《知青》,我們覺得男主角很好看因此差不多天天都追。
( ?, m9 @" d/ }5.39.217.77:8898
- r8 R' g& I) z) pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。老大哥啊老大哥
. p/ t/ ~2 J) R" @, m6 ~% L% vtvb now,tvbnow,bttvb
* h# R2 f( a) C; Y) V/ C我們觀看,也被觀看。同團的男人對我們很有興趣。或者因為我們是香港人,又是年輕女孩。「你們香港人是不是很憎恨我們大陸人?」「你們為什麼來朝鮮?幫傳媒工作嗎?」我不想也不知道怎麼回答,只好扯開話題。這些人可能是旅程中最精彩的事物,他們總是樂此不疲地問導遊與導覽員各種尖銳的問題:「如果沒有中國幫忙,韓戰你們要死多少人?」在軍事分界線負責講解的軍人抿嘴,裝作聽不見,但他們繼續迫問,直到導遊鐵着臉打圓場。「朝鮮的人每月有多少薪水?吃得飽嗎?饑荒死了多少人?」導遊支支吾吾,說:「我們薪水的確沒中國的多……」他們便心滿意足的閉嘴。
4 O1 ]* c4 _8 W. }5 Z1 S' p5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb2 I5 A. A$ `) q# y6 I! E% v. {( ^
「中國是你們的老大哥。」他們彷彿在這樣說。公仔箱論壇, F/ S) A: M7 {& M. ]: r
/ n$ h0 Y( \7 ?; p: I: U5.39.217.77:8898所以當我們在少年宮看完學生們的表演「打賞」他們卻無人露出笑容的時候,我有一刻疑惑怎麼會這樣,但隨即覺得自己非常可恥。他們為了娛樂我們花費了整個童年在練習歌唱與雜技之上,我們卻還期待自己會因所送的鉛筆與糖果而得到感激。真是傲慢與殘酷。& {7 q7 w2 m1 U' f3 Y5 C- R: ]6 `
5.39.217.77:88984 X# A6 E( P$ J+ L, i" Y% ]
有人在朝鮮受苦,我們知道但看不見。這趟旅行幾乎愉快得成為一種罪,我們消費他們的不幸,然後化為自身的能量。
0 V$ [: k5 }3 s( w$ G# o7 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( i. u" C4 D4 a* N8 A% m
回來後我又讀了《平壤水族館》,作者是進過集中營的脫北者。然後我想,再過幾年我要去坐坐朝鮮的過山車──如果那時候老大哥還未緊盯着我們。tvb now,tvbnow,bttvb, i" G/ @& U# C& }
! r# l6 O: b9 n8 o7 v9 G8 Ttvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898% \: _# R8 ^/ n# U- C9 o
0 f2 b# n, A- ?! ?3 A2 Z4 E5 k* \tvb now,tvbnow,bttvb(標題為編輯所擬) |