親情成為最遠的水' W: o) a' T( d$ O6 f; A( w
公仔箱論壇- S1 M# _% C. {& n& u E
三秋樹tvb now,tvbnow,bttvb, x! D" O% V4 d( q
^8 S; T( B6 }" t9 {" ]tvb now,tvbnow,bttvb% H8 b( a% @* R5 ~+ S* Y- f
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 [! B# f4 L& O2 G+ I3 E; k
tvb now,tvbnow,bttvb2 [3 _- V! |6 w7 n# @
親情成為最遠的水
. R) A7 c; E; L2 k2 E接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 v1 B$ N2 o) F' Q* O! s5 i/ A
& j/ n9 s: x; ?) Y. V
& L* t$ d" V8 ^6 S3 T公仔箱論壇. c- B3 o/ ]# D7 y3 Z
) s3 r6 J+ {1 Z
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。公仔箱論壇) r& R! |$ i5 C2 G% [
坐5.39.217.77:8898, V8 s" X# p; n6 y
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
1 u/ B/ Z$ f9 K8 n# ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
8 U& R* ]/ ?( \) U" G+ J8 xtvb now,tvbnow,bttvb突
( v9 |8 K: L! w% P$ E# n然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告
& i8 p5 O: ~2 ]+ b# s3 L9 i知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?
( X/ ]7 a2 g4 s5 N, S& P- X9 y5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb# F% T. K4 Q9 m( c# z, z
# Y9 q) h- a6 L& w$ u" e' L/ S情雖親,心卻很難接近TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ U( Z# k' F+ y' s+ C. x' ~1 }
下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
8 G9 I: x0 D- a7 A公仔箱論壇母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!
1 h. \! r ^" C公仔箱論壇母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。
1 ]& g# z" [8 b; p' y; ^謝TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) g. n: y% B: d1 I2 A) T& ~# Y
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒1 T7 [6 y7 [5 U( G& G- u* ?6 ]
了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」tvb now,tvbnow,bttvb% c$ j8 V& q" k- k/ R$ g$ G4 s
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。
~) I/ E' y* n+ G* v: x; {公仔箱論壇
# Z! W; V" S5 w7 m) s+ k5.39.217.77:88987 v+ w, i6 v [+ m* B( }: p5 A
5.39.217.77:8898 m' m" L+ l6 l, V" F
5 Q# h: ?9 C% a8 l! V( E/ V
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- t: p0 C0 T' ]$ o$ J( m, o
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。
: Q% d% T; ^- z, ^1 W7 Ctvb now,tvbnow,bttvb我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習tvb now,tvbnow,bttvb- p, O4 E9 q$ p" u
慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
: V: a/ U7 s4 S5 w9 H& T( w/ x5.39.217.77:8898來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
0 ]+ u& }$ @/ Y, Y公仔箱論壇公仔箱論壇$ G# @# d" V/ h' j
) v2 ?4 Z$ _# x6 n0 f母親的日記
' J2 |) f( U& [; O5.39.217.77:8898一
+ J6 I1 t3 O$ K7 b, B8 x天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
/ t! p# v c' ^7 M" ?9 i& F間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都
. O* T& m) M9 o. c ttvb now,tvbnow,bttvb只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?
- \' E" D. {& G6 C5.39.217.77:8898母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。公仔箱論壇; q/ F$ c9 U: p
我
, p! E6 l1 U9 j; B, t# m; C$ M5.39.217.77:8898們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿
* J, F/ n: Y1 P+ X$ ~tvb now,tvbnow,bttvb在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
l" h* o% d5 A2 A: Z她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。8 X0 F9 Q; j5 \0 ^( l3 ]
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?公仔箱論壇1 T$ B7 \4 J4 y$ t& I
/ v* R6 B; Z( M0 ~: ]& E
9 u% m0 |* {9 |- Z! g. y1 I1 I3 [! J4 pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸福時光
0 N; I1 {* j) U" L/ x5.39.217.77:8898是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. f* n! n7 e. T" ?, a
母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
7 Y1 }: m2 Q5 e我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
" P \% O* N2 K3 I0 l# d" |- L y5.39.217.77:8898漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
" J) x3 e _- g) @7 |
X* x( r& m; ?$ z% L9 O! {! x4 w6 F公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 a3 ?! w( C e0 Z. `9 J" t
+ H0 t! i! N# b( K9 s4 g4 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; C+ c& K5 T# N8 F
5 a1 `/ ]( f1 Z8 q6 P; B/ Q8 U公仔箱論壇5.39.217.77:88986 f; y8 K* j/ e/ X7 J4 O
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
% e/ F( o f- \9 ]tvb now,tvbnow,bttvb那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。( H2 T2 F7 c: O3 @8 F1 `( {) f
回
}8 S* S2 B4 l: f紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得
) u3 y8 u) U" e: W3 _5 O6 j7 J5.39.217.77:8898嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以- k% k) ?. F5 A8 ~1 g& G# q
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% J- t1 y: r/ V2 U: T8 B
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」
( j0 g9 r8 k' ?/ Gtvb now,tvbnow,bttvb很
+ J' k1 M, z% N9 U/ z公仔箱論壇快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得5.39.217.77:88989 I# _2 C/ b7 S7 `3 v3 w' G
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 R) B5 \4 o+ n! ~% k) Q E
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。
Z/ W: {6 T; s1 I8 d8 f% _/ X* Ftvb now,tvbnow,bttvb
5 F* S- w0 v3 A$ m: }3 s
* D* x" {. x! {% G. E k3 T親情密碼+ X! Z. K& d' Q+ [
沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。5.39.217.77:88988 O0 z* J& _# y4 l$ ~
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
; B5 a( {0 c n. B( y% \8 S% Ytvb now,tvbnow,bttvb每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。5.39.217.77:8898# y# l' G8 m D' f3 x/ D
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ L9 B9 Y* T' X/ T F
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。& }8 v7 T7 l! S3 S' F8 F7 d! C
一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…5.39.217.77:88988 {/ s; R4 Y; @3 V' r
$ @1 r+ c V; f5 a! j
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
5 F5 f( t4 N+ x- n1 Y9 @9 x9 `tvb now,tvbnow,bttvb
% K( j! q) U* m" N$ w9 i
A0 U m0 Z* s, j0 W( |) |/ ] Q# ?$ h2 R9 v# s T( F4 k
8 t# _' m3 b* D8 x# A* `5.39.217.77:8898公仔箱論壇3 z6 K B$ n' D0 G5 W
5.39.217.77:88983 t i% m% o/ g4 x$ r
! m/ R/ V: `% `4 F' rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb# q; e( k" T: W8 b# n
; q) F* _' @, ^/ y3 b
( F1 M% g: e- T$ q5.39.217.77:8898
- p2 D) n1 q: o6 {) I# \! D) Utvb now,tvbnow,bttvb
, h0 }- n( l: r# P8 H9 k5.39.217.77:8898
3 g" B% b: i1 r- wtvb now,tvbnow,bttvb! q5 F! `- `: O" @. g
) k) ]9 n c# o T* l; ?# l公仔箱論壇
8 P- q4 l$ h$ @0 o% j: H公仔箱論壇公仔箱論壇5 s1 b4 y9 W* a
+ v/ C2 |/ A5 b$ i4 d1 U/ D
- V. K9 `1 ]) H8 v3 {4 A公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb6 f! Z# c8 i6 ~1 ? B; D; F; @2 ~
公仔箱論壇$ m% z& m5 V! _+ P4 j/ k
3 d) i+ T; ^4 ?4 s: s: S8 O: xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 j" i8 G( ?8 q" R* B! XTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! r- o# L. J j4 E公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb5 G6 w) [: m3 t/ g2 F: _+ n& u
7 A3 A2 ~* Z9 `* \4 c& |9 K0 Ttvb now,tvbnow,bttvb
5 @2 x& _/ k# a1 I- pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 o. F9 z. ]8 Q& _" l1 F% g
: z4 `2 h! H1 m3 k/ e: |( @; R
$ Q* p3 o$ f' z3 q
: M+ R0 v- {# ]! `3 C# T: {8 }' |7 `
6 K2 f5 m$ v5 I0 y1 S% F5 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" k5 m# R' j& M6 ^$ _5 ~/ a% |* \, n
|
5 }. t% W8 H6 S- U! |7 ^3 x# j5.39.217.77:88987 `! w+ z1 H; S% [9 ^! I3 X
% [; N' X' Y, |& N5 D5.39.217.77:8898
9 b& Q2 Y+ |: w2 W0 M/ {4 D公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; \! _9 w9 d$ Z5 P
tvb now,tvbnow,bttvb8 ^3 t9 ~$ ]6 n
|