親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 y+ x; `# ~" l% u, G
5.39.217.77:8898# K: w i- }; S8 D% u) P7 x
三秋樹公仔箱論壇4 ]2 a5 B7 T- D$ c7 l
公仔箱論壇/ |0 |! m _* s! b3 \% R
5.39.217.77:88982 D& ~" Y, T( L& l
0 ?- ]. W. q4 a: R
. T# h9 T/ \0 u# C1 e# F, ntvb now,tvbnow,bttvb親情成為最遠的水公仔箱論壇3 k" w7 O7 p1 q0 k0 g3 o+ e
接到母親病重的電話時,我人在紐約,正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的,她說母親本不讓她給我打電話,但她知道,母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說:「賀賀,阿姨也不希望你有什麼遺憾。」tvb now,tvbnow,bttvb9 x% U4 p, }9 ^9 ]/ d6 K" R+ }
tvb now,tvbnow,bttvb- q7 `/ F9 r/ ^: D
公仔箱論壇* }! x) f$ F& Q4 Y S) K+ m6 D; V
& \0 f- W( i; S" _3 p2 s
tvb now,tvbnow,bttvb- ^* s. R0 P0 E' I/ j7 b5 ^
| 高中畢業後,我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路,他們認為對我來說這是最好的出路。現在,我成了一名牙醫,過著衣食無憂的生活。但付出的代價是,我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb j) Q$ B/ q) d! {2 V
坐7 K5 Z( n6 E8 H( L% @7 P
在回國的飛機上,我突然很傷感。我看到機窗裡反射的,是自己早生的華髮。18歲離開家,一晃20年過去,我不再年輕,母親也已經衰老。15個小時的空中航
& x/ T `4 S2 b6 y9 ]' k) O公仔箱論壇行,我一刻都沒有閉眼,20年的歲月在腦海裡翻騰,我從來沒有如此想念與害怕:想念去世時我沒有在身邊的父親,害怕母親這一次也不給我機會。
& O8 Z( W1 C" C8 Y+ ]突
. E3 Y2 M/ y# v2 ?/ _- R1 Y+ gtvb now,tvbnow,bttvb然間覺得,算得上功成名就的我,對父母而言不就是一個符號嗎?我畢業、工作、結婚乃至生子,他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡,以過去式的形態向他們告公仔箱論壇/ L( D, g- b* w1 g" O, |9 a0 B
知。好消息,放大了說給他們聽;壞消息,等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重,親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義?) r2 e4 ^ O7 G% m
5.39.217.77:88985 r# t8 R2 J5 Z: M* f
# t& Z; v" B/ p4 ?, Z5 q情雖親,心卻很難接近
6 [. F- t7 \1 {' i( e! j* iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。下了飛機,我直接搭計程車去醫院。已是深夜,當看到病床上蒼老的母親時,我幾乎認為自己走錯了病房。可是,床頭卡上的名字,還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
5 n1 m0 M8 P: X& C公仔箱論壇母親也會老嗎?在我的記憶裡,她好像永遠都言語幽默,永遠都喜歡漂亮的衣衫,永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊,我不能看著她慢慢變老,只能在這樣的時刻,讓一夕忽老的她出現在我面前,眼睜睜地目睹歲月的殘酷!5.39.217.77:8898( Z: u% K+ ]3 d2 X) ^) g
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術,直到我回來的第二天,她才同意手術。我在手術同意書上簽了字,回頭看她,她的臉上充滿了坦然與信任,彷彿她的兒子回來了,一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過,同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現,揮之不去。tvb now,tvbnow,bttvb4 V: h: | q+ e3 ^1 ?# J, S
謝) D5 n3 ^% Z' d V1 z& @ _7 I2 ]
天謝地,手術很成功,醫生表揚母親:「她的意志力很強。」阿姨說:「還不是因為她兒子回來了?咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時,母親醒
. ]6 d) X4 x* D4 k. O公仔箱論壇了。看到我,她笑了。但很快,她用目光求助阿姨,並露出難為情的神色。阿姨說:「賀賀,你出去一下,你媽媽要小便了。」: z) G8 Q: L! e2 H& a+ ~; M# h; [' s
接下來的日子,我覺得儘管我與母親是骨肉至親,卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外,再沒有更私密和親近的了。不是不想說,是我們都找不到要說的情緒和話題。tvb now,tvbnow,bttvb* {5 U/ _5 K3 m& r5 I! e
5.39.217.77:88986 f; Y& Y3 B' A8 ^4 L
0 `1 N9 f& e1 [0 N. g* A+ D+ \
% f$ N/ j1 Q! K公仔箱論壇
% h! K2 t5 r+ x( O. T5.39.217.77:8898- V8 r* W+ }3 I( @7 X7 f S
20年不在一起,情雖親,心卻已經很難接近。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 z( n. ~* {+ T" Q1 c
我想照顧她大小便,她說難為情;我喂她吃飯,她覺得不太習
1 l; M1 g3 m V. ^" I0 i3 [4 s公仔箱論壇慣;我扶她下地走走,但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑,我的心底有一種悲涼。我和她,在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下* v2 D, I' x. j7 m9 K
來的肉,我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子,我感到很孤單。
1 M2 U& R, w F5.39.217.77:8898
9 B& G8 Q: J: R4 u% J) g; @* L( r( h
母親的日記
. ~2 c. r. c" M* a4 A/ b6 t+ L" w5.39.217.77:8898一TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 r/ G9 @0 Y n# Y/ |! M+ C& o Z
天晚上,我回到家,雖然很累,卻睡意全無。隨便翻看母親的書,卻發現了她的日記。母親的日記,在我父親去世之前,裡面寫的都是我;而父親去世之後,字裡行
7 d# _8 @. G1 E% X間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問:直到此時我才問自己,我生了一個兒子,然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他,都公仔箱論壇' N# C+ ? M+ j
只能對他說「我很好,不用掛念」,這樣做,對嗎?公仔箱論壇5 j* W* a$ Y1 |9 ~$ x
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她,就像她也不瞭解我一樣,20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
0 i6 }8 N- h. @: S& ftvb now,tvbnow,bttvb我
7 S5 V# l. r0 @. e2 \' V( u6 G& K們怎樣才能重新認識彼此?我做的第一件事,是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然,吃我做的飯,她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服,她看到後很開心,馬上穿公仔箱論壇1 g! H* |; W U
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影,讓她講那些過去的事情,她立刻變得滔滔不絕,記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的,連我高中同學的名字,
7 I# O5 X' t1 S3 j* \5 P3 N: |公仔箱論壇她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 R' b* A; Z' N+ {4 \
那天,我下樓買東西,快到門口時,她說:「賀賀,小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說:「好。」可是,走下樓時,我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的,還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年,我們母子是否還能親如從前?
) Y* a% Y5 C+ Z& F( ztvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb* F& ^7 o6 Z/ I
* @9 e. }% I9 M$ c+ @% pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。幸福時光
, T; ~" @- d5 v) i. C& D$ Atvb now,tvbnow,bttvb是醫生的話提醒了我。醫生說:「你母親有輕度的腦萎縮,如果任其發展下去,有可能會得帕金森氏症。」我知道,這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西,如果我不跟她說,她可能永遠都無法知道了。
5 v9 K6 ?2 s' S. ^' w5 J- T' K$ uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親出院後,我決定繼續留下來。那些天,我陪她去買菜、散步,接待來探望她的客人。然後,在屬於我們倆的時間裡,我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。tvb now,tvbnow,bttvb( }1 \: H7 \2 `
我不知道,我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽,更重要的是,她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑,難過處眼淚也來得猝不及防,就彷彿她一直在那條路上,陪著你經歷。
1 ^# A# q8 a: @; R- ^/ P* Y漸漸地,母親變了。我做飯時,她不再說「小心燙到你」,而是說:「真喜歡你做的飯,跟你做的事一樣漂亮。」我外出時,她不再擔心外面的車水馬龍,而是說:「要是可能的話,就盡量早點兒回來。」
. ~2 C- x1 k4 p( i0 |
D k& G7 \% T% u- w% Vtvb now,tvbnow,bttvb1 H9 U# D" }' y# @$ r, P
' P7 A/ q& e- A5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! I. N: f" Y) \ J2 Z, p" y6 c( u
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& r" O: u/ K7 A x+ K- D
5.39.217.77:8898, l1 @$ W9 l. K: [1 t) P% }3 m- g
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信:她的兒子長大了。有一天,母親對我說:「雖然我曾經無數次後悔送你出國,但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀,更重要的是,你現在過得很好。這就足夠了。」
+ ^8 n0 F( q$ E# a5 c5.39.217.77:8898那些日子裡,母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道,這是信任的衍生品,但還有很重要的一點,就是她老了,這種老去讓我無能為力。5.39.217.77:8898' s9 F8 {- Z, h; @
回TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; X4 W- M% ]* A% a! V4 o
紐約的前夕,一個陽光明媚的早晨,看著母親在鏡子前整理妝容,我對她說:「媽,你這麼漂亮,年輕時一定是既讓人愛,又讓一些人嫉妒吧?那些事,你還記得tvb now,tvbnow,bttvb8 ^! ?, U% P" Z3 ~+ M2 s
嗎?」她轉過身來,看了看我,說:「那些愛和恨都不重要了,重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記,說:「媽,過去的事我很好奇,你可以
7 X [2 J( K$ z2 G; _7 z2 a7 y" Z把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了,她說:「你真感興趣?」我點點頭。* c4 w$ q6 m2 H- f, M0 G
在答應了我之後,母親就開始動筆了。可是,對於70歲高齡的她來說,動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時,她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是,我給母親買了一台小答錄機,我說:「媽,您口述吧,這樣就不會太累。」5.39.217.77:88980 Z; D4 R9 N$ A( Q7 u
很TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, } |" o0 d( H9 A- j( l0 f
快,我回美國的日子到了。走的那天,母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭,可她卻對我說:「我之所以要送,是要告訴你,我不會哭。兒子,我從來沒有覺得5.39.217.77:8898' h+ I! w' V4 H: z# L5 i
離你這麼近。」的確,母親沒有哭。可是,進了安檢口後,我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始,我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親,我' { k: W C. F9 ?* U3 j
第一次發現,不管做什麼,都覺得還是不夠,還是來不及。5.39.217.77:8898, c j, t. N' O# g" [/ ?4 _
5.39.217.77:88988 K1 d. M6 y6 J0 r% x# y
. W% B# Q9 y$ V8 F; s9 h: \
親情密碼
9 R3 t/ n5 P' j$ |, [9 d4 R5.39.217.77:8898沒想到,母親居然學會了在網上傳送文件。每天,她都會把她的錄音發給我,有時是在晚上,有時是在白天。我必須承認,不論多少名著,都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。9 ?1 q; j, V! N k# q% @; L
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒,我還原著她的生活場景,還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。
# X! ^, h: M5 R0 _7 Y) p" I! |3 J+ {tvb now,tvbnow,bttvb每個星期,我都會定時跟母親視訊聊天,只是不再假報平安,我會告訴她醫院裡發生了什麼,紐約的菜價,以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvb now,tvbnow,bttvb& I4 ?% d: o) D2 E: ~
我偷偷打過電話給家裡的阿姨,讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我:「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化,目前看來沒什麼危險。賀賀,你真有辦法。」
$ e4 Z( k7 |: sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來,我多少看得懂那些圖像。顯影燈下,我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它,珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
' b5 g1 C5 Y9 q% q( v一切都會離我們而去,我們要努力找到一種方式,把愛留住。就像現在,我與母親雖然相隔萬里,但我們從來沒有如此親近…0 A8 b3 ?; `& J
tvb now,tvbnow,bttvb5 q% R! W. i* L8 e' `7 |, l ~
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期,圖╱戴曉明)
" s( }! t' u2 l8 @tvb now,tvbnow,bttvb( U1 d4 F, }& k
5.39.217.77:8898, H f' l5 l% c8 r3 |* Z7 t& o
! Z8 y7 c) A' ^8 Q7 V5.39.217.77:8898/ O' s- @# h. L& f f
9 ~- h+ C0 d3 ]
3 u8 V' o$ o- e0 c- Z7 Ktvb now,tvbnow,bttvb
, f8 y. v& K2 p8 Ztvb now,tvbnow,bttvb
! p$ v% a- @+ GTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898% w5 W- e. p! F }/ {: j3 l
( X- D' r$ A% A
tvb now,tvbnow,bttvb7 F" A& c6 l& h3 F. T/ G
( C" t: K) W6 D1 \tvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 m' ^- ^0 ]9 j2 T& r
) d P; y. q! ]% k- G, K5.39.217.77:8898* Z8 a, U# i' U$ v5 Y! d
公仔箱論壇7 p6 P! ~& u9 A9 F- S
5 ^3 F) V7 f6 a% V# ^
$ B3 f b! u) Q% h7 {0 ]: C公仔箱論壇3 u9 r3 M) y; n
5.39.217.77:8898! W" ~! x6 G) o1 j" k8 n1 P
: Q* i* E$ {6 ^+ Y
/ s8 G' W# O3 B! g3 @" H& a5.39.217.77:8898. }# `* X! q3 @' W6 }- P0 F
5 D( J/ `, a4 z1 ?0 u% H& Q, N6 ^/ RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ z" G6 i7 J' B6 Z
% e0 r e+ E( X% T; B) F& Htvb now,tvbnow,bttvb
! M+ {& R5 }8 z% [2 O* a公仔箱論壇
w w3 H# o# K. Y, c1 r( g1 T4 V+ U2 N# I
0 C3 ^" v% a1 c y
+ x2 F2 F" L( rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb) W$ `- _0 g1 d( T* N: y- ]
& j7 h n9 C1 n6 P, }tvb now,tvbnow,bttvb | TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" I) _. M1 E2 h& B; `' n
公仔箱論壇- y3 w7 A" X* E2 f, G
公仔箱論壇4 H4 B! R4 v& b7 z6 I
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! C* ~* B! P& g+ L
" v( k |, D6 J# \& o0 w" rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898( m" z9 G) t1 q7 J1 W+ X
|