親情成為最遠的水
6 ?2 A* g5 K& E7 B3 Y& }. ~9 t/ Q5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* {# T: v: Y/ a. |7 t4 k% C; ?
三秋樹4 J/ J+ R% `8 p4 ^* A2 \2 |
6 F2 d0 c' u" s$ z
5.39.217.77:8898/ `; g# j8 ^( g, |9 z% @0 w
公仔箱論壇5 a; i0 c: Z% R# j- n$ k
tvb now,tvbnow,bttvb% v: y7 U' }* X/ ~7 Q0 ~% F& x" r
親情成為最遠的水
3 m9 y/ c1 Y6 C0 {; @5.39.217.77:8898接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」9 H W# Z3 e1 \1 S6 U
5.39.217.77:8898' P! ?7 y5 k J( P
公仔箱論壇. z9 Y) l/ \: o
6 s4 ?4 S2 }7 I- ~5 F7 o, t% P% g4 x
5.39.217.77:8898- {- w% X5 Z g& p: l
|
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。公仔箱論壇# A( t; S0 I( X$ N: J0 i: N
坐2 ~" ^: g. l) V2 A
在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航5 n4 H2 ?! g7 x* A9 A8 E- A7 m# P) N
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
/ |3 ` _- X, Ktvb now,tvbnow,bttvb突
3 ?$ x; l3 F# ?9 B0 i& I& w( N然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告公仔箱論壇2 T* K* B7 A4 v3 N7 q
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 e0 c! z, i. e3 G, D2 Y1 |2 G+ d
) N, L/ w( B; @. W# l
! e" ]7 M/ Z; H; G
情雖親，心卻很難接近$ k2 @6 k! ]1 t% ` o/ Z: Y5 X, K
下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
T/ E" u: [5 Y9 \, ]8 z5.39.217.77:8898母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！
; z! F5 x, Q0 o0 m公仔箱論壇母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。公仔箱論壇2 d6 G: ]! N$ _) H( Q0 |
謝TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 T- J! U' G; L( n
天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- N+ o2 a9 }& ?
了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" f! s4 G+ A Q
接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
( v8 I6 }1 L; g. y9 }& HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: I, }& h2 t" O7 G: c& J0 A
: R( v5 u( r* m- c3 E4 P
公仔箱論壇( y3 o3 ?: ^/ R
; s, b( C5 I/ o) c6 w- \4 W" Z
- ?; Z; |8 {: e+ A& n' N# Atvb now,tvbnow,bttvb20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。公仔箱論壇4 d2 S- R, D0 i* x0 k
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
$ U- Z2 H- H4 _; \慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
3 s1 a) B3 W. O& j( O來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
6 G& x8 K8 F$ M3 q8 W" itvb now,tvbnow,bttvb, g# s( \7 B; u' ^% l
) M' X. Y$ K M; g1 c t) h$ }母親的日記
( R ~: g' E3 v" K0 g4 |一$ {- e3 U0 A1 u/ @( L" p2 u
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
! B* L; D9 z2 v9 o* @間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都5.39.217.77:88983 l {5 n1 ^. L \; n0 a* d/ ~
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？* L# m7 g$ o, p y
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
0 c% L' x$ u+ q9 X8 C5.39.217.77:8898我5.39.217.77:88988 _% G$ n4 f5 k) F7 S. x
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
3 @- I9 D2 u0 U" S. UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
/ H7 a/ \" G! i G, w" {3 k公仔箱論壇她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。5.39.217.77:88981 v0 F" C& g. c
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
2 u# o+ B' Z: V# i8 E( J8 h
9 N& R, G, N& R" U5.39.217.77:8898( b- B- D+ g1 W' \; ~ x6 _
幸福時光
3 H0 b( [+ O) V Q. w e0 stvb now,tvbnow,bttvb是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
7 E7 P2 u' q: v* @TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
. M( o" h$ D3 t d- U% _4 G5 W我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。
7 \2 t* E" r! R! }% j# u公仔箱論壇漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
7 d3 A8 k2 R8 p9 V% d! Z: h5.39.217.77:88985.39.217.77:8898) e% e3 l9 r' K9 S3 p
& {6 O( U* t! O. i6 }
9 p# Z' j2 K, J" ]! K5.39.217.77:8898
& J' L b- h3 \公仔箱論壇
& F" g7 w" U2 @9 P& Q7 p V5.39.217.77:8898* c$ Z9 q& G% N9 [5 T& n3 d$ l
這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」4 L# z* x; K) L1 ?
那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。
. o2 ~7 y$ z0 H$ D$ O) b' M回TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 x7 X t( o5 K6 i# E$ R
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
! k$ r. \6 o' u- X1 H* i: n公仔箱論壇嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
" ?1 m) }% N" x4 k- p# ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
O- `# }3 r; W6 b& n5 d在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
! a4 h: s8 m; M1 a6 C' w9 \5.39.217.77:8898很
$ I; r2 K; u3 v* N6 G" G) U快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得5.39.217.77:8898- @5 b- d7 [0 V9 z( b/ U$ }+ U
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
( a2 I" z! J3 e: W8 f) Y公仔箱論壇第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。) z1 h! t! p# _9 W* b
+ L( g7 L3 k) ~( U
4 D" r% A& g. X% l& ?) p+ m5.39.217.77:8898親情密碼
7 w0 R B: ~# N2 R" h公仔箱論壇沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。
& E9 d" [) u: ^8 i9 u5 \, H因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。tvb now,tvbnow,bttvb4 O: B1 h8 r" T$ a+ {# L( E7 L
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
; o. V8 R) Z2 m) t5 r4 g5.39.217.77:8898我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 [/ G# D, ]* o$ @
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。5.39.217.77:8898+ n5 l7 b; p$ q) A' r- u, _
一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…5.39.217.77:88980 \ |! c) i1 K3 D9 D9 R. V/ Q; m
5.39.217.77:88981 h* q# \6 W) T. y
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
# v$ Z* [# z1 m
1 q& t( a5 J ^ _$ m0 e A5 P' CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' v! Y) S. n% ^! j4 Z5.39.217.77:8898
: y' y5 w C ITVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb+ f' K3 N! g8 k) v/ q N) W, R
公仔箱論壇* b v9 L% _; K1 e
0 z' I- b# o( c: M3 v2 i
: A: A. M q& I$ r. P5.39.217.77:88981 Y, h9 q4 h9 G1 F5 s- L+ c
tvb now,tvbnow,bttvb! n' h3 Y, Y- d6 \- `: i
tvb now,tvbnow,bttvb. {9 u4 K2 q( E% s+ E( f% q
9 Y" t& y* Q, _3 j
tvb now,tvbnow,bttvb- t' S n0 o; z7 t. ~( ^; o7 h
2 Z& ?6 }4 e+ d/ Etvb now,tvbnow,bttvb
3 P3 Q9 L; F- j6 L公仔箱論壇
0 G& y9 b1 U$ P+ V5 e7 V( Atvb now,tvbnow,bttvb$ q/ G' R2 ^6 M; J3 A
1 E% {. F: B" Y: T# _+ _) D$ Ctvb now,tvbnow,bttvb
7 q) y$ E7 V1 P/ Itvb now,tvbnow,bttvb
4 ~5 t( X k0 {4 ~* O- [3 g& Otvb now,tvbnow,bttvb* k# z, w1 L0 J# D/ Z; ~+ N
5.39.217.77:8898; ^" T; `7 q: R" F* t2 f
6 r" N& _' H# [) M7 t. @
; ^' q4 |; f, y8 M( RTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:8898% z ?: ^1 A$ m8 c$ _$ R& Y# z$ A
tvb now,tvbnow,bttvb. T" Z* u* B* h
! A: J- l- T N/ sTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 n. e. ~% E; v% L
1 m: ~" _9 q/ S) d: ]( F4 @, g2 [
公仔箱論壇% y S. N, j0 {+ k$ u% ]
4 j9 t! q$ ? w: \9 z
1 w& @$ I, r( O0 iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb3 I6 o( c- |: g( S- ]6 E U
' g, H( j8 x* B' M3 n6 k
|
& ^6 p2 K/ J" ~3 Ttvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb7 B; h3 v6 y/ ?. M
5.39.217.77:8898; I2 p' z1 `8 [7 U& g" w6 b. s- W
3 L1 v1 w5 @2 A- p- v2 D5.39.217.77:8898
4 n: }/ [% Y( d8 ntvb now,tvbnow,bttvb
, ?. x J7 { S- w) m0 \TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
