親情成為最遠的水
% P. H4 b y) j9 j8 itvb now,tvbnow,bttvb
. m. R! ?. H/ n) i9 @三秋樹公仔箱論壇* P/ z1 M8 @) l/ d
公仔箱論壇( d2 \) ~6 g5 j: \
5.39.217.77:88988 i' G, F7 T- Y; E) u4 ~$ P( T
& R# [ q4 }6 l: z9 V
. R9 y3 C) P$ ^* O1 v親情成為最遠的水TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' ^: u( J: v% T) O, s/ G
接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」公仔箱論壇2 k% k' t% H U
5.39.217.77:88983 B* _6 g5 m6 X6 c5 b- |) L2 Q8 z
7 l3 `+ Q1 ~" v6 g' w) }2 \3 t8 L- E
) A1 @# @" q% Z; ?5.39.217.77:8898
# G5 P3 W N6 F: k! D5 H! D |
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。tvb now,tvbnow,bttvb5 {2 r( T/ o( d0 P4 S
坐
& C, s* O& ?5 J在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航
9 W) L b1 x. L7 n$ `) C行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。0 C1 ]4 ]" H1 f
突( a. [9 ^9 b1 J! g2 x
然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告tvb now,tvbnow,bttvb$ O: k7 [: D2 H1 ]1 Z
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
+ W$ t& ]9 i _7 s公仔箱論壇
2 D D& G) u3 y5 y: R& E4 |3 a/ c5.39.217.77:8898
; n; b N$ R' ]8 V( j" H情雖親，心卻很難接近公仔箱論壇4 G% L1 {8 p$ z* K# o
下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。
+ }& T6 @' y3 h2 j公仔箱論壇母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 F: G- F# P1 o- p& ?
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
7 h" M* F: [' _( d4 Y3 q4 [謝
5 S& L" n, E! D T6 h, x, ctvb now,tvbnow,bttvb天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒
( Y4 |$ U0 n7 H0 Z9 o2 h6 M了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
9 v8 b0 k+ o* b' _接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。
# A! m7 X" t# y% i9 c% ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 a6 F3 _$ U6 @4 I5.39.217.77:8898
1 e6 V4 D8 N& S( d% `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! ]; S, f4 y6 c, D2 G8 u. |5.39.217.77:8898 TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" `" ?9 X4 i4 P7 F# g5 G/ M
5.39.217.77:88986 J6 F9 f( w* S$ @0 N
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。公仔箱論壇6 D: w9 z2 E3 c, j' p* }# s- Z; q
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
s5 W9 v; ?$ S$ H3 c3 B, Z慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
* }) u6 L( [1 J8 k% R& |來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
2 W4 J6 Y- _ J3 W' X5.39.217.77:8898
# f) L0 [: N* O; T1 q7 i" `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' x3 l! n& X8 g; i/ C/ W8 D
母親的日記5.39.217.77:8898% q' Z) S* V- T/ s) W& u4 v
一
0 ]" E0 g8 y# X' \* Z1 T6 D0 z天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行
2 ^- b+ V9 b# h) L- V7 v5.39.217.77:8898間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都7 o' h! H3 ~3 A5 O
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？5.39.217.77:8898& J U9 J: y6 n2 P
母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
' G" e6 Z$ u3 \: D, }我tvb now,tvbnow,bttvb7 J1 ~; {3 ]3 U+ B" c! k' U
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿
! [1 Y1 a7 T3 \7 y) y3 [) m5.39.217.77:8898在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
" U8 C, J3 d7 {& I0 Z她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。公仔箱論壇- G! j9 d# X. _
那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
* b9 J3 l0 U U6 dtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb+ Q' g/ a# f5 Q$ ^6 w3 Z
; e+ [& N' T( W" b5.39.217.77:8898幸福時光
# I( C$ V% H: }: d/ JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。公仔箱論壇7 T- k7 R: @; ]* q$ l" y
母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* g& x6 \0 l+ Z
我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。* {+ h* N; }) U( |( x* ^
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」
" L- \( T" v" l7 J D r$ {' @5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 L7 E' g7 L4 x( E0 v" F+ Y# ?
e5 n7 M( W- J
公仔箱論壇; f' U* C* R/ T- u; q# _
i3 u- f/ z& v I. O5.39.217.77:8898 ) @# {7 Y K! M8 i
0 u8 o8 Z5 v/ m2 }- s% c0 C9 a* \這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
7 w8 G; H" N6 c# I* F# Y1 f那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。tvb now,tvbnow,bttvb) N0 ]6 w7 S/ ?4 \2 @5 ~
回TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- q \' M# R( W% x% o
紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得公仔箱論壇/ R( L/ o5 [0 A$ T7 R# a: C
嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以公仔箱論壇- C1 f" n) o8 l; }
把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。5.39.217.77:8898+ }! D4 l7 }0 Z
在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
^9 C1 O: g, {7 u8 HTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。很公仔箱論壇* d( W# K- k+ F3 z j
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得
7 y6 x- N* E7 e3 T3 j/ R離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
: ^; ]$ O7 O! }8 A% O* p第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。
- r7 c2 N& \. M% o! z! dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ G' M) D y' ^% }0 f
9 q; V3 n( D' b2 A* f Z
親情密碼
. H& O/ ~: L9 F: [; x! r$ S8 b) A公仔箱論壇沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb7 _; R1 Y7 T( W3 w; E8 R
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。- B3 l7 u! w4 Y3 o& X: W
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。tvb now,tvbnow,bttvb: t- g l# h0 A; i$ U t+ O
我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」公仔箱論壇* A$ {1 |1 F- {0 w" W( M) F) @
我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
% ~/ Y3 F/ B" r1 r Ltvb now,tvbnow,bttvb一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…tvb now,tvbnow,bttvb' ?( ^: K" B6 Z$ Y7 r" t
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 Z/ g- ^0 O0 e$ |- i4 ~3 W( |
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)5 _% w( v; B% W
x3 f3 m8 F9 I2 }- @1 O# N3 n
3 @2 h: N2 _) Z6 S: \+ u5 E公仔箱論壇公仔箱論壇/ J/ z+ ` @: I3 l% |3 N
1 a1 j2 r2 x1 p* O3 ^3 O5.39.217.77:8898
# \6 v. u- F/ E; v! z! S
% Z9 J% V% `- |# V& P: C/ W2 k6 X, jTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, n7 y$ k$ n7 k2 l4 p2 R, Q6 N3 R. F5.39.217.77:88981 R1 I# e( W7 t" I3 A; e: G
0 y. V B( i% u- c* D$ _( s
' s1 o2 l+ J, B) Z8 l: }( t
5 g: U. Y4 o- z6 k1 m" gtvb now,tvbnow,bttvb
9 \( m% H0 K5 ^
# R7 C0 j- m1 d6 L2 }( s |# r) e- G: V' W
5.39.217.77:8898& \8 [; D4 \+ {+ r
% V/ s1 b2 R9 b& rtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. G4 u0 d) N3 s
公仔箱論壇* ~, J- O" e0 Z
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) e) l% x' |9 Q6 b
! ~' b6 k6 L; X: _" p* N
3 K7 o% n! q: I$ I4 |$ X& K
m: [; J$ r: @9 N5.39.217.77:8898
+ l6 [: r- s" Y" J X4 m6 P% c# d公仔箱論壇
) @( p5 W8 j4 q& Y+ v5.39.217.77:8898
6 n; z9 }- S8 B2 G
6 w1 s- i# d) m# E0 KTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb; J# o, [& Q7 X# V: L9 N2 V
' D0 f) R' Z( z2 s3 w9 Ytvb now,tvbnow,bttvb
% ^+ w% b1 z& E, \
- q6 p; ?- w( Q# g5.39.217.77:8898# t9 G" o. I# M( h1 h
公仔箱論壇$ `0 W% G1 ^8 ^) K" R/ s1 V
" r' Z4 \3 Q7 {% ^公仔箱論壇 |
% v/ @2 L% O. T% X9 }tvb now,tvbnow,bttvb
8 \- I( U+ T, v- ^3 J/ x
" z1 y5 B, x) I% _* [1 O公仔箱論壇
; [; `- e3 ?) p. S! G
: s1 F6 {- r. w! L. q+ n2 {& ?) _tvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb% b1 B: {1 B* h! @. S
|
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
