本帖最後由 felicity2010 於 2011-11-21 07:50 AM 編輯
- n; z0 U' I0 S+ }
- p; c2 S. C% Q' j N( O% }複製的領袖 許知遠
5 n5 r! C) m8 j5.39.217.77:88985.39.217.77:8898& `* u( o v- M4 B7 D
* S9 t/ z; X% D/ ~
他站著、坐著、騎在馬背上，他穿中山裝、長衫、軍裝，他的手揚起、拄著拐杖、拿著書，他總是微笑著，除去偶爾的例外，也總是光著頭。tvb now,tvbnow,bttvb" D2 H! c U M- w: M0 n8 u6 S) G
: I$ A' L! v5 @" `4 m( u
慈眉善目的長者，這是他晚年自認的形象。多年來，不管多麼獨斷專行、濫殺無辜，他卻始終標榜自己動機的純良，內心的無可奈何。+ {! m0 L# J2 w% x1 q# e( f5 X
tvb now,tvbnow,bttvb8 e4 q& L i+ R) U* ~
四十歲時，他達至人生的第一個高峰，至少在名義上，他統一了中國，是世界最年輕的領導者之一。五十五歲時，他與羅斯福、丘吉爾、斯大林坐到了一起，決定歷史的命運，這對於屈辱重重的近代中國，真是榮耀的一刻。僅僅三年后，他就要應對一連串致命的失敗，他輸給了共產黨，丟掉了中國大陸，躲在太平洋上一個島嶼。他有那麼強烈的民族自尊心，卻最終發現隻有依賴美國，才能維持最後的權力與尊嚴。) t# _( s# R- J/ U9 R
m- `0 ^- |: L/ b公仔箱論壇他必定倍感失落與孤獨，他曾經擁有的中國地域那麼廣闊、歷史那麼悠久，如今他隻能把這個島嶼上的那些狹窄的街道命名為長春、福州、廣東與昆明，把小小的山地命名為“三峽”，把原住民的區域叫做潮州。
, o4 }* P: R% B6 x: O6 bTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, j2 S# M$ A6 n8 |6 qtvb now,tvbnow,bttvb大溪鎮這片山湖，讓他想起家鄉奉化，泛起鄉愁。在遼闊的大陸，每逢失意，他總回到奉化，那裡有他熟悉的古木、溪水、廟宇、鄉親、童年記憶。而現在，距離台北六十公裡的慈湖，是個暫時的替代品。而全台灣兩百萬的逃亡者中，也隻有他能如此平息鄉愁。他在此設立行館，最終葬身於此。他也把一個專制者的行事風格帶到了台灣，是慈湖的行館，而不是市區的總統府，才是權力的中心。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" L) S0 t& e+ b7 i% Y1 k
# t% T# k/ G* i) _/ K1 _4 b公仔箱論壇我在一個炎熱的下午到此。昔日的禁地，早已擠滿了熙熙攘攘的游客。在游客接待處，除去黑白照片、實物的展覽，還有一家名為“黃埔食堂”的快餐廳，紅燒獅子頭尤其美味。公仔箱論壇( C. V" E9 f: d4 J! }2 P
公仔箱論壇* {# B2 g1 v* f# m ~+ }
我順人潮而去，到了紀念堂。一處矮小的院落，淡藍色的牆面、淺紅色的斜屋，幾個黑衣青年，閑淡地站在回廊中，面無表情。光亮的黑靈棺前，是黃色雛菊花塑成的十字架，他真是個信仰虔誠的人嗎？與他常年的對手毛澤東不同，他沒讓自己的遺體長久地暴露在眾人的目光下。是他對自己身後的影響力缺乏自信？自我迷戀程度不足？或是是他的黨不那麼需要他的乾枯遺體來重申合法性，他得以隱藏在厚厚的、密不透風的木板後面？而在二十世紀的歷史中，他也是某種隱藏者，比起無可比擬的孫中山、多姿多彩的毛澤東，他也像是個過渡性的人物。嚴肅的歷史學家、流行的大眾情緒，都沒太過青睞他。
* n& p3 z6 V, j0 J1 l/ J2 N& o公仔箱論壇
u$ O' d# x7 z2 l. E% ^7 d% d5.39.217.77:8898比起安靜院落中的樸素陳設，門口的衛兵更令人印象深刻。光亮的頭盔像是明亮的鏡面，他們的表情保持著雕塑式的靜止，倘若不是頭頂滴落的汗珠，我必定以為他們不過是蠟像。他們的表情姿態都是對昔日領袖的人生哲學延續——他最崇拜王陽明，不無盲目地信賴自我克制精神。
. a2 q! H! q/ b: T4 X5.39.217.77:8898
1 E9 `: ~* T( o6 LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。最為有趣的還是蔣介石的雕像公園。我看過一些專制記憶的紀念場館，紅場上擺放著從列寧到勃列日涅夫的雕像，布達佩斯郊外，我見到那些健壯的男女的雕塑，他們都是完美地符合社會主義美學標準，而在布拉格的小小共產主義博物館裡，則擺滿了關於社會主義生活的日常用品，在中國一些大學與廣場上，毛澤東的雕像仍揮手向前……
1 u3 ]5 Z1 H. J1 R: B5 `8 \0 o" n$ P
, l4 |5 d3 W; `" K, G' s$ h& ^' PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。但我從未見過一個政治人物被如此密集地排列在一起，就像我最初描述的，姿態不一、大小各異，是同一個人。它們太符合批評家瓦爾特•本雅明所說的“機械復制的時代”。機械複製也像是個人焦慮的另一種延伸。比起往日的獨裁者，二十世紀的領袖們可以無限量地複製他們的形象，讓自己矗立、懸挂在廣場、軍營、學校、商鋪、客廳、甚至臥室裡。無處不在的領袖形象，與寬闊的廣場、整齊的隊列、宏大的建筑物、千篇一律的宣傳口號一樣，是現代專制的重要組成部分，它們通過數量與規模，征服與壓迫人們的心。而人們把希望投放到一個強大的領袖和許諾解決一切的主義上，通過追隨他與主義，來擺脫個人的無力與焦慮，而面目不清的群眾與全知全能的領袖，恰恰是這一體制的兩面。
" N1 o! H$ V/ Z+ r( D) y+ q \& [: O& B7 ]1 s
全台灣曾經至少有四萬五千個這樣的塑像，它們大多興建於兩個時期。一個是驚魂初定的五十年代，第二波則是他去世後。似乎現實越令人焦慮，就越需要批量的領袖來震懾與撫慰人心，盡管它可能只是撫慰了獨裁者自己。
( F5 q) X3 u: u公仔箱論壇! J" \5 [( @' W1 p. |1 h
眼前的雕像早已失去了往日意義。它們因批量排列在一起倍感滑稽。它不僅失去了威嚴，也失去了殘忍與肅殺。兩個少女嬉笑地擠著雕像的兩頰拍照，一群兒童在林立的雕像中追逐打鬧，他們成長在一個民主、自由的時代，白色恐怖的記憶早已遠去，他不過是一個歷史性人物。對那些成年人，雕像是他們成長記憶的一部分，在一個日益不安的成人世界裡，它或許還引發你追思青春時光……（待續）tvb now,tvbnow,bttvb e$ \5 H# a* {, G
' t0 H4 j$ O& P5 Z(許知遠 英國《金融時報》中文網專欄作家) |
發表於 2011-11-21 07:44 AM
| 
