王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格). s% e& D! u" R( Y& ^% {
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品6 F1 t. G2 t1 f! E# O
* d/ U% G9 l0 y8 N; C公仔箱論壇 第10章.希望公仔箱論壇. Q' U) I/ c$ L; t" {+ i
) Z0 O$ m8 G+ Y1 c; b) B3 m+ l+ ?5 I公仔箱論壇5.39.217.77:8898, M# B* z" k. X- h9 C$ ?
人們一定會在出乎意料的悲劇裡堅強、在無法預料的壞事中成熟。當苦難臨頭,我們會振作起來,我們就是這樣。
+ g: p1 H6 }8 J: f7 D: fTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 g$ a- ]- I$ Z. Y! b4 X* ]
瑪麗安發現自己五歲兒子丹尼的眼球瞳孔出現白點,原本以為是緊張或受到驚嚇,後來發現情況越來越不對,帶他到醫院求診。眼科醫師診斷,是「視網膜母細胞瘤」,兩眼都有。公仔箱論壇4 ]; v, I" O5 h" v \
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% }& J7 ~6 A+ G }- F7 f
視網膜母細胞瘤是一種惡性度極高的腫瘤,大多發生在三歲以下的嬰兒,約兩萬五千個嬰幼兒會有一例,但多發生於單眼,雙眼的發病率較少見。其病理是因視網膜母細胞在分化成正常細胞的過程中,有時會過度分化成癌細胞;此病症有百分之三十為遺傳,百分之七十為後天性。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 V! @# G! B6 A, E7 v6 p+ l
公仔箱論壇2 P. L' u. Z8 N0 d$ I" c
丹尼有失明的危險,也有失去性命的可能。眼科醫師與瑪麗安討論治療方向,為了保住丹尼的眼球,先去小兒腫瘤科。又是一連串檢查與詢問,最後的治療方針是開始接受化療。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 z% G8 g$ Z7 {# n
公仔箱論壇: q( B! V7 o7 A3 i& u6 x
經過化療的丹尼,癌細胞還是很大,右眼完全失明,左眼功能只剩二分之一,小兒腫瘤科醫生建議拿掉右眼,左眼接受放射治療。於是,瑪麗安帶著丹尼,來到溫醫師診間。
; R2 m. m" b/ A) c公仔箱論壇" t# p+ w7 W3 }* s2 @# Q9 F
看著病人病情惡化是最令人難過的事,因為那跟醫生與家屬的期待相反。tvb now,tvbnow,bttvb2 W# |2 A- w) i* ~) ` I# ~
* ~7 q: Y) M& V) Z1 y「如果雙眼都接受放射治療,可以保住雙眼,不用拿掉右眼。」溫醫師的一席話,點燃了希望。
' b6 O2 ]/ ?2 k4 l& ~% g, F/ h# |5.39.217.77:8898
5 l: t/ d# m' F9 ~( }3 cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我先生一直不能接受這件事。」瑪麗安一聽到可以保住雙眼,不用摘除眼球,似乎鎮定了不少,「他壓力很大,我看得出來。他最近漸漸不跟我說話了,有時晚上,他還會喃喃自語。公仔箱論壇9 y' c$ a0 _% d# k7 h1 c) d
1 x0 Z. _, ]+ {6 O& T/ _溫醫師安慰:「其實視網膜母細胞瘤並非絕症,只要發現得早,仍有治癒的希望。主要有三種方法,一是把眼球拿掉,接受放射治療。二是化學治療。用雷射把剩下的細胞殺死,如此一來可以縮小腫瘤,抑制癌細胞不再擴散。第三種方法是放射治療。以目前醫學水平,這種病症的死亡率已降低到百分之九。」# U4 q' h7 _0 ^2 `, V
" n% j. ^* R9 @公仔箱論壇「當初我發現丹尼眼球瞳孔出現白點,以為過幾天會消失,沒事了,結果竟然是癌症。」5.39.217.77:8898$ z6 m" @0 U: F5 _0 ?, H
5.39.217.77:88983 l. X# }0 _) H& L) z6 W! R
「它早期的症狀就是瞳孔內形成一塊白花的腫瘤,在燈光或相機閃光燈照射下,會有黃色或白色反光,看來極像貓眼,所以這種病俗稱『貓眼』。」5.39.217.77:8898/ c: T o# T ^0 N0 d
. N8 q( G1 A/ l) J, G3 @& Z沉默許久,瑪麗安又問:「放射治療是怎樣治療?」% |% A% T! v+ [( _
& v/ }% y7 R$ N4 L) x% n" \: Q; z" W. Z( ?公仔箱論壇「放射治療必須非常精準,所以治療必須在全身麻醉的情況下進行,就是為了避免丹尼眼睛到處亂動,頭亂動。」5.39.217.77:8898* J& x' [, n& @! |' T( s, f
4 z/ ~, P6 L4 [1 M! P5 K) \2 p「有後遺症嗎?或是副作用?」口氣擔心而急切。tvb now,tvbnow,bttvb. l0 u. G' }9 h4 g8 P9 d% N
/ f0 f' }! o; x* C) h「在眼睛周圍的骨頭會停止生長,眼球會比較細,在放射治療的部位,比別的小孩更容易得到第二種癌症,此外,得白內障的機率也會增高。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ [( p+ d; |2 P" D' y) V p
$ ~. Q, S9 j* U) n0 l1 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。丹尼需要十四次療程,治療兩週後,情況明顯改善,瑪麗安非常關心病情發展,所以會用各種方法去測試,最常用的方法是把玩具丟到一邊,看丹尼會不會去找。丹尼看到玩具,頭偏一邊,很顯然他用仍有視覺功能的眼睛去看,看到就馬上跑過去,抓起來。當有親戚帶著小孩到家裡,所有的人會坐在客廳不同角落,揮舞手上的衣服、玩具,吸引丹尼的注意。丹尼有時快速跑向其中一人,有時跑到一半,先停住,像是在判斷什麼,然後又慢慢走。有時則是慢慢走向其中一人,停住,又快速跑向另一人。公仔箱論壇) c5 M$ h1 I, {) k
: ^# H; V( }- X- u/ G公仔箱論壇瑪麗安既高興,又傷心。高興的是丹尼沒有全盲,還是可以看到。傷心的是自己的孩子已經五歲,自己竟然還要像訓練小狗一樣來訓練他;然而,她真的很高興,因為孩子的眼睛一直在進步當中。5.39.217.77:8898+ u. `6 T4 q" }& j7 U0 N( e
2 H6 ^4 v9 C V& t& T2 J+ o2 Q" B! t公仔箱論壇一段日子之後,瑪麗安又帶著丹尼來到溫醫師的門診。丹尼比上次活潑不少,對於溫醫師的逗弄會有些微反應。檢查之後,溫醫師告訴瑪麗安:「經過照射的部位,有百分之九十的機會,可以完全控制。」公仔箱論壇- ]# f; S% C0 M+ E- b
- |8 W$ V6 D5 u; \( N; J瑪麗安一聽,非常激動,當場落淚。這是她一生最大的驚喜,因為她一直以為放射治療只是把癌細胞控制住,是「治療」而不是所謂的「治癒」。現在一聽到有治癒的機會,非常高興。當她在小兒腫瘤科醫生那裡一聽到可能要摘除丹尼的眼球,整個人像是被打入地獄。小孩那麼小就得癌症已經夠令她難受的,現在又要失明,更令她心碎。她在放療、化療、眼球摘除三者之間,掙扎很久也跟先生商量好久,最後決定用化療方式保住眼球。因為她相信以後醫學進步,一定有方法可以殺掉癌細胞又同時保住眼球。如果一下子決定拿掉眼球,太不捨。
4 R x3 p" w2 W: Vtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& Y" ?& k. b0 A+ o( |
丹尼從頭到尾乖乖坐著,頭低低的,一句話也不說;瑪麗安眼神有點失焦;溫醫師一直凝神望著瑪麗安,應該說,在等瑪麗安自己消化情緒,如果有必要,溫醫師當然也容許她儘量宣洩情緒,然後可以平靜的對談。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* E5 O3 o% ]' b( J* Q
9 \" \; t5 @: R
回到家,瑪麗安要丹尼先回房間休息,她稍微整理家中,準備做飯。
& Y4 C$ Z- T R+ I9 l公仔箱論壇
5 F, w5 ?5 h4 {4 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不久,她丈夫查理回來了,查理是房屋仲介員,有時會工作到很晚,今天算是比平時早回家。tvb now,tvbnow,bttvb. M. V4 y8 N- ]5 ^. O
查理坐在沙發上,雙手揉著眼睛,顯得很疲憊。這幾天,他就算很晚回家,瑪麗安也會等他,然後送上熱茶或熱毛巾。查理拿毛巾擦臉,有時卻拿著毛巾,看著前方,不知在想什麼,一個人坐在客廳很久。茶都涼了。
, ^: K+ }7 g5 m' G4 S2 V; ctvb now,tvbnow,bttvb
7 R& j; G- s$ p7 y% P; |+ W; G( |4 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我今天帶丹尼回診,溫醫師說丹尼恢復得還不錯。」
3 p* d: w/ \5 B% Btvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb' Z% R. S9 R& T9 ?$ q2 J. O
查理又開始發呆,他心情遭透了,工作上的業績壓力,孩子生病的壓力,壓得他快崩潰了,但他一直忍著,沒有對瑪麗安發脾氣,也沒有抱怨。可是,不說一句話的查理,對更讓瑪麗安擔心,她柔聲說道:「我們需要談一談。」tvb now,tvbnow,bttvb/ N3 ^9 r# E' Z: V' O/ p0 k
$ C2 I8 U& c! e7 ^3 m「我不想談。」查理直接閉上眼睛,頭靠在沙發上。
' g- v1 V) ~7 Q5 L/ P
- V) _! I5 |3 Y* r- e) a; d. w uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「所以我們才更需要談談。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 T8 M% Y: B$ u% Z
2 g8 l4 ~3 z+ T# E2 u3 z& \& ^
「不用了,我現在真的不想談。」& T/ Y/ }4 F! g% x0 |8 S
, B3 a @: s& l2 b「如果我們現在不開始說話,有一天我們會從無話不談變成無話可談。」
0 g: G+ D3 T! K# s5.39.217.77:8898
5 t# l4 @. K6 T5 @3 ztvb now,tvbnow,bttvb「那也好,因為我跟本不想談。我剛剛說,不--想--談。妳哪個字聽不懂?」
" Y1 k7 _# Q: s L0 p& B0 f; _* A- I4 i
「很好,我們就來談談你為何不想談。」
& a( P1 }. c, N$ X4 [5.39.217.77:8898( ^/ a* }( o- \7 F9 `/ a
查理眉頭皺得更緊了,用不悅的語氣:「妳讓我開始頭痛。」tvb now,tvbnow,bttvb2 o( y# v9 {3 g6 f: a% C
3 `" @# D( K: g) |, p「我父母結婚五十年,五十年來他們從不停止交談。」
4 B5 _5 J1 x! e9 J( h% M- E公仔箱論壇
! b4 l, ?0 v _2 t「妳說這些做什麼?這對家裡的情形有幫助嗎?」開始不悅又有點不耐煩。 P3 U* W! G5 v7 e0 Q% f* E
$ X/ m, x* l0 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「無論話題是什麼,至少他們沒有停止交談,買菜、停車、慢跑、流浪狗,所有你能想到和你想不到的話題,大大小小的事,都是話題。對他們來說,日子並不好過,但他們試著讓一切看起來輕鬆容易。」: Y: b/ E3 h$ w5 U
; [4 J1 Y5 G3 i/ ]4 J5 [
「謝謝妳提醒我,日子不好過。」語氣已經由不耐煩轉為諷刺了。% y* n: b1 H+ s
5 h3 n1 U; t$ ]1 p4 T. X「現在不談,很容易,下次不談,更容易,一次比一次容易,有一天,你會發現無話可說。」$ o7 P J( K: {3 `
7 Y, U' d! u$ l查理真的無話可說了,不用等到「以後」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ o* B" v' l: Y, \1 T9 `
& u$ i4 N" ?, ^; A" I5 N7 kTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。瑪麗安坐到查理身邊,右手拉著查理的左手,慢慢的說:「我今天去醫院,也有跟社工談了一下。她說癌症的治療過程相當漫長,影響的不僅是病童的身心健康,更擴及整個家庭。她提到一些互助會,最主要的目的,是希望能給予病童更完善的服務、讓家屬們交流心得,互相鼓勵,而醫師也可從旁提供諮詢,來幫助病童對抗癌症。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% @/ W* }1 y! k" m
- d8 P4 ]* C' p8 E- P0 a6 x5.39.217.77:8898查理又是一陣很長的沉默,嘆了一口氣,好像是想到什麼,右手輕拍瑪麗安的肩:「一切都會好的,會好的,妳不用怕。」公仔箱論壇3 q3 J1 S) M" u" S7 y1 Z& ~
; U2 Z. M" i+ y Mtvb now,tvbnow,bttvb「我沒有。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. }* {% C& D. | V& J# z
& {1 R6 | ^* f# R& T; u; g+ s
「我知道。我怕。」
( C: X. ]; o" t, K
7 q2 @. x% a# \' LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「我知道。」瑪麗亞一臉迷惘,孩子得癌症之後,小小年紀還不熟悉生,就須面對死。對她而言,還沒愛夠五歲的寶貝,就必須陪著他一起面對一切。
1 V/ i/ s5 g ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. a1 U C1 x7 ~9 E8 [, |/ o% u* F! O
一個月後,再度回診。溫醫師仔細檢查,丹尼對光有反應。瑪麗安耐心地看著溫醫師緩慢又仔細的檢查。溫醫師再鼓勵她:「兒童癌症的治癒率比大人高,至少有一半甚至三分之二的癌症病童都可擺脫病魔糾纏,健康長大。我最近認識另一個媽媽,當初在得知自己孩子罹患白血病時,第一個反應就是驚慌大哭。但在陪伴孩子進出醫院治療的一年多來,她閱讀癌症相關資訊,自我調整心態,所幸她的孩子得的是標準型淋巴性白血病,治癒率可達百分之七十到八十,在經歷了一百二十八週的療程,如今已進入維持期,一切情況都算穩定。」tvb now,tvbnow,bttvb* ^2 T" g P u! H( ~
公仔箱論壇+ `$ a+ Y) J- n! j
瑪麗安沉默無語,直到今天,她雖已全然接受,但一個人的時候,她還是希望這一切都不是真的。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) g* i0 A! r9 Z( y1 {, X3 O
4 \' p7 m7 u' e) e* X! [2 S
沒有人能獨自抵抗這一切,靜止的媽媽一如靜止的觀音,時間不會停止,只是靜止。對癌症患者或家屬來說,是一個更安詳、更寧靜的世界。
" Z2 }0 ?& q) ]6 q9 s! j3 _公仔箱論壇2 F6 j1 x# F( I& v
窗外陽光,斜角射入,似乎預告生命從此沒有神秘,不再驚喜,那陽光的角度傾斜了虛擬與真實的天秤,天秤的一端是公平,另一端是不公平。tvb now,tvbnow,bttvb! h4 g$ i, b( @- j. g
tvb now,tvbnow,bttvb8 ?" G/ U" O1 t
並不是一切都可以維持穩定。小孩得到癌症,父母疲於奔命,化療、放療、手術、住院,一整個療程,有時需要好幾個月。常常有一方必須放棄事業。如果夫妻原本感情不是很好,往往因為小孩子癌症,造成夫妻分離。大災難降臨,後面還有小災難,一連串的,苦難有時看來沒完沒了。
% ? }- ?+ S& q5 }! d公仔箱論壇
% n0 _9 f* K3 s3 v- @2 k5 i* f5.39.217.77:8898但這對夫婦還不錯,感情堅強,互相扶持。為了丹尼,也為了全家未來的幸福。以前查理和瑪麗安總覺得,要等到丹尼長大,不知還要多久,不知還有多遙遠。但現在,這對夫婦忽然覺得,所謂那個遙遠的未來,其實沒那遙遠,很快就到了,因為一旦身邊的家人得了癌症,時間變快,一切都變快了。9 ^/ D" D% u/ o7 a
! a. `7 G3 Z; f( Stvb now,tvbnow,bttvb在丹尼的療程期間,查理一個人打點生活起居,默默承受一切。查理和瑪麗安本來都在上班,丹尼生病之後,瑪麗安只好放棄工作,全心全意照顧他。他們住的地方離醫院開車要兩個多鐘頭,來回一次要五個小時。夫妻決定,由瑪麗安把丹尼帶到距離醫院一小時車程的娘家,便於接送。過去的三週,夫妻暫時分居了,在瑪麗安精神上最需要支持的時候,查理無法陪在她身邊。直到療程告一段落,一家人才又團聚。
( T) f3 k) O% n' ~. TTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
! v4 _: {9 F8 c) ~: z6 s6 j公仔箱論壇「還是有復發可能。」溫醫師依然不忘提醒這對夫妻,「癌細胞有可能轉移到腦部或骨頭,但是因為已經接受化學治療,所以機會變小。」5.39.217.77:8898$ k* x( F$ B$ F( {0 K7 Q2 D
公仔箱論壇9 b0 ]0 x1 Y( ~# W
身為一位腫瘤科醫師,溫醫師當然很清楚,癌細胞會不斷擴散的。英文稱癌症為cancer,源出於古希臘,是由crab(螃蟹)這個字衍生而來。這大概是因為癌細胞如同螃蟹橫行霸道、到處轉移、任意破壞,腐蝕生命的特性。
1 W1 @# s: b% v7 A+ ^5.39.217.77:8898' v$ o& H8 }" y2 V$ E# j6 F" [
瑪麗安連要問什麼都忘記,時間結冰,時間融化,希望再度燃起。孩子得癌症,不是她的選擇,可是她可以選擇怎麼面對。tvb now,tvbnow,bttvb. i7 a; d7 `8 T2 _& W& E
" X: A4 H" ~. P: H
瑪麗安很讓人感動。她三十六歲,因為照顧生病的丹尼,發願修護理系學分,希望能取得護士資格,以後可以照顧別人。丹尼原本因腫瘤而可能摘除的眼球看見了光亮,瑪麗安和查理則看見希望,看見未來。# K3 N1 i& m; O! ^7 N9 [7 E1 M
: d( }( x; I+ H% a8 u9 \9 v A0 Stvb now,tvbnow,bttvb這也使溫醫師回憶起,有一天在醫院等電梯,旁邊站著一位穿義工制服,英俊高大的男性黑人,溫醫師問他:「你要到哪一樓?」他說要到十一樓。溫醫師說那是小兒科,他說:「對啊!我要到小兒加護病房當義工。我是早產兒,二十七週就被生下來,當時只有一千八百公克,在這家醫院的小兒新生加護病房住了五個月才出院,我現在長大了,就回來當義工。」 , p& s, K* Y( m: |' k. n! I6 F0 W
5.39.217.77:8898" ^, {4 H& G6 X; K
「能救人的,不只是醫生。愛使我們真正生活,而透過生活,我們在愛中成長。」溫醫師一直這麼堅信著。
. u: l$ ^$ h2 ?$ E rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 r# P+ j+ r) }7 {- q' [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)公仔箱論壇+ D" V! Z0 d- h# Y( t/ g* R
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品 |