王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）5.39.217.77:8898! t3 D* r& n' x, z; n
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
- J: P! \8 V0 `5 {1 wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# |- J( v/ L* _
第 7 章.回家 {8 r1 |+ {+ V; h1 i
5.39.217.77:88982 b% s3 _9 V c; z7 ~9 p
m$ q8 ?& o* n' F; G1 I! @, t* btvb now,tvbnow,bttvb這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。5.39.217.77:8898) u) k3 A4 h) L
1 x9 [1 l$ F6 ?& A# X% ttvb now,tvbnow,bttvb「你得了癌症。」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& Z* d/ n/ m" X3 {; u
tvb now,tvbnow,bttvb7 U; W% X9 ^8 g6 C
六十三歲馬克教授出了小車禍，以為到醫院敷個藥，包紮一下，頂多打一針，就可以回家。但一檢查，右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影，結果相同。於是臨床診斷，推測最大的可能是癌症。5.39.217.77:88983 J! U, K3 O1 Z1 y. z
公仔箱論壇: F- ^/ f* u( O, W, ^ f+ m
緊急送到神經外科開刀，拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞，難以動刀，如果硬拿乾淨，會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織，接下來就靠化學治療跟放射治療控制。tvb now,tvbnow,bttvb; J. b3 @& B$ M+ ]. X# z% l
7 s& r0 q: G8 {2 A: X0 K) ~- D% e當溫醫師接到馬克教授時，仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底：「這個病人狀況很不樂觀。」
, V/ v7 \0 S, i* t5 M) m F, k公仔箱論壇
' H6 s1 v. L; ^9 t+ U* S+ D% A4 O' l馬克夫人很痛苦，她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤：多形神經元母細胞癌，一年存活率只有百分之五十，五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤（astrocytoma）的第四級。根據世界衛生組織的分類，腦部腫瘤可分為十類，星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期（stage），多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級（pilocytic astrocytoma）細胞分裂得慢，良性，多好發於年輕人，預後相當不錯，有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級（well-differentiated astrocytoma）也很常見，也較良性，活個五年、十年不成問題。第三級（anaplastic astrocytomas）就比較惡性，三到五年，第四級（glioblastoma multiforme）最惡性，一年。所以是以惡性程度來分，而不是以癌細胞轉移狀況而區別。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# Y( X3 L* ]: D! z2 ?0 R& r( `$ f7 u8 z: w
5.39.217.77:88980 p4 O4 G. d2 ?+ K6 z
「我跟先生認識後相戀五年，然後結婚，到今年四十五年，從我跟他在一起算起，總共五十年了。」5.39.217.77:88980 B* A2 F4 s3 h# i2 |" b# S0 ~
- t v$ x' R9 A, @" Q0 g- i1 \! C6 U
雖然痛苦，馬克夫人很平靜，但溫醫師很清楚，這種身遭巨變展現出來的寧靜，有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
3 j+ c' v6 P) `# m! m2 H1 |TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb& x# Z$ [+ {7 E, N2 x; h7 @3 p4 X
住院期間，不止是馬克教授現在的學生，以前的學生也來看他，一批一批，沒有間斷，他們都來看教授，一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
. Z! C$ B. f! B6 z- G5.39.217.77:88987 b1 X8 R, Q1 d' q
溫醫師為馬克教授設定八週療程，前四週都很順利，但治療到一半，出現嚴重問題：病情惡化。
. c2 w: P3 R! @# v. D, w3 g$ stvb now,tvbnow,bttvb
6 \1 v6 ^& x1 k U療程設定正確，治療方式正確，用藥正確，但結果卻與預期相反。細查原因：馬克教授不想活了。
8 m0 ?' O' L2 \" e/ O( R# T
$ U1 h, D. D* p1 C j公仔箱論壇一百一十公斤的馬克教授，每一次治療對他而言都是一次折磨：由於他左半身已不聽使喚，每天治療時間一到，五名彪形大漢，四人分站兩側，抓其四肢，一人扶頭，把他從病床扛到轉運床，推到放射腫瘤科，再從轉運床扛到治療檯。治療完畢，再從治療檯扛到轉運床，推回病房。一天一次，一週五次，折騰下來，疲憊不堪。
# H) v2 ~4 U. A$ X! r5 Utvb now,tvbnow,bttvb+ S5 u3 H5 H- q/ C, p* T
除了行動不便，更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁，可是每次要上廁所，非常痛苦，又是另一番折騰。後來護士教他用尿布，馬克教授穿上之後，連下床都不願。沒有人知道他包尿布，可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他，他覺得自己很陌生，不再是自己認識的那個自己，只是一個「包尿布的教授」。
2 {( }+ B' l8 ?: d/ J! ^+ MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) e' m. w8 ]0 A/ T5 ~; mTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。失去自我，懷疑自我，否定自我，接連的心理狀態，更會表現於外在行為。雖然病魔纏身，行動不便，但意識清楚，脾氣仍在。馬克教授知道預後不好，開始反抗，拒絕治療。每每到了治療檯，把固定器拉掉，亂扯管線，大發脾氣。用僅可使喚的右手，猛力揮舞，狂劈手刀。: z0 o; ^" s$ d
想到太太，他想活下去，四十五年的婚姻不會也不可能說走就走；想到太太，他不想活下去，以免拖累太太。 8 I- X7 z* g' j
, l; \$ P! J0 ]/ c t+ y
「你如何救一個連自己都不想救的人？」溫醫師開始打算著下一步。
+ ?- y1 P; e- p$ D( O! L. N5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb6 I/ M3 [6 u" G0 P O8 k
馬克夫人自與丈夫認識以來，一直都聽他的意見。從花園該種什麼花，超市買哪一種牛奶，到小孩出生時取名字，不管大大小小事，她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案，然後告訴太太。但是今天，他卻告訴太太一個她難以執行的指令：「我不要接受治療了，希望妳能了解，我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫，但我還是有我的決定。」
* f; m% o' ^7 R6 {: P, W5.39.217.77:8898
0 B5 N4 u/ o# o1 [) W5.39.217.77:8898留不住的人，流如注的淚；在馬克夫人心底深處，時間靜止。公仔箱論壇) m' k b1 P( G# d; f
! M" B! C+ Z8 K, J2 N. @公仔箱論壇隨著死亡而來的東西，比死亡更可怕。; J0 W9 [' f/ l6 V
tvb now,tvbnow,bttvb, U i: X+ j _5 G1 e
「我生病以後，一個晚上會醒七、八次，我醒了，也不敢叫別人。每天晚上都這樣，我覺得心好痛，我的人生，怎麼會變成這樣？我卡住了。我壓力很大，因為身邊每一個人都在關心我，我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事，我也很努力，但我真的沒辦法；我做不到，因為我根本不知道該怎麼做；我不知道怎麼當我自己，因為我都不認識現在的自己了。」5 Q$ z: D7 e+ y; S
5.39.217.77:8898! E$ w1 M2 R \2 ^
本來是主宰時間的主體，生病之後，主客瞬間異位，時間凌遲生命。看著老教授，溫醫師真覺得：他是強者，他是弱者；他在訴說，他在聆聽。
/ F2 W# U- \+ T- l# F公仔箱論壇& Y! G2 [+ G6 B/ {
「我住院以後，常常回憶從前的事，那時，我覺得時間過得很慢；我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚，我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」) X$ P' i7 g5 g+ G
2 h; u6 |* v# F: v溫醫師想：在這些日子，馬克教授彷彿看到生命的終點，終點又把他拉回起點。在兩點之間，在生死之外，他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶，回憶也帶走了時間。; A5 A! A, h p6 q3 s
* K. @. g) H$ [8 k; \0 b: X# E/ \
夜就這樣深了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 U2 {( _& }& P+ Y' h! f# A+ w
3 N3 f6 p, J" N: V
「如果你要死，你會想死在這嗎？」馬克教授依然不合作：拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上：腦瘤變大，水腫更厲害，壓迫神經，使他行動更遲緩。
, |( G# l i1 Z' i5 C& [# |* gTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 `# a8 N( T) P7 V* m6 Ttvb now,tvbnow,bttvb病情惡化之後，外科醫師建議做第二次手術。
* z2 J$ D# E% F5.39.217.77:8898, M, K: C# O5 h# A
手術？還是回家？公仔箱論壇& p( ]. I- d, E* z3 u1 P
- Y, @- }+ k1 J1 P5 d% \- n3 G
「我用盡所有方法，只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道，一個人只有接受死亡，才能擁有生命最後的尊嚴。」; M8 y9 L. q$ G* w9 B8 y; ^$ m
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" Y p; j: z# a' w; H
馬克教授的兒子及時趕到，他是一家大銀行的經理，堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定：「就算生命要放棄我，我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力：「就算是一只壞掉的手錶，一天也準過兩次。」
' m; U$ A. j# ]- V! w2 z F" o: w8 R8 ^TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88988 f z/ o& c4 W$ Y
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒，她是一所大學的副教授。她深愛爸爸，想順從爸爸；但放棄治療，就此回家，又不甘心，萬一有奇蹟出現呢？ 0 C3 c6 F+ A6 ]4 x- Z( E: b
: T0 F3 f' h6 {6 R2 J- e公仔箱論壇馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀，繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯，但她就是不捨。在不忍與不捨之間，天人交戰，飽受煎熬，身心俱疲。溫醫師對她說：「身為一個醫師，我必須告訴妳，他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友，我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」公仔箱論壇; w' b o2 E' V* `0 t3 U9 J# w8 w
4 V" Y' u0 i6 y0 x5 b5.39.217.77:8898「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的，結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# o4 f+ Z( a6 k: ^ m. ~
; k4 |2 F, \; L1 [& e+ D
這是最困難的決定，對即將死去的人很難，但繼續留下來的人也不容易。死去與活著，容易與不容易，生命中最大的差異竟然可以差這麼小，小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授，不是不能接受癌症，而是無法承受失去尊嚴；他年輕時受過的傷，造成的痛，折騰的心，說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥，他都可以靠自己的毅力、智慧、努力，贏得勝利，獲得他人尊敬。但這一次，他遇到一場已知勝負的戰鬥，他正在向結局屈服，他累了，無力改變，也不想改變了。
7 Z0 O* v% a3 h( f. V: zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
/ I8 o2 q# Y8 d* U0 c# C) t5.39.217.77:8898馬克教授緩緩看了身邊的人，輕輕的說：「我相信死後有一個世界，如果要我選擇，我選那個。我說不出來那是怎樣的世界，但我相信它比現在的這個更好。」
% h/ w! X: r+ ^5 P& I$ R公仔箱論壇
8 f |) p4 a, a% Q/ y公仔箱論壇溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。) }' l f- E+ N6 F5 E/ I# N- I5 g0 M
! V& `* |1 a; I. v5 [5 Q- i3 Q5.39.217.77:8898兒子心疼到極點，「爸爸，這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去，「爸爸，我知道你的想法，我只是，只是……」公仔箱論壇3 o$ U! b) W' M1 E8 g8 l
& D# X# P: N9 C6 X; v「你只是希望我可以留在醫院，這樣可以死得有尊嚴一點，是不是？傻孩子，你不能死得有尊嚴，你只能活得有尊嚴，你懂嗎？我們身體跟機器一樣，無論多精密，一定會故障。也許是六十歲，也許是還沒出生，不管何時，一定會。而且，一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑，「我這一生很滿足了，你媽媽，還有你們兩姊弟，是其中最好的部分。」停了一會，又繼續說：「再說，我也不想讓你媽媽再這麼難受了，她為了照顧我，那麼辛苦，我不要讓她再受罪了。孩子，你愛我，希望我繼續留在醫院，那你就應該懂，我愛你媽媽，所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎？你懂，對不對？」TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% P$ s; V u/ b( e R9 H. j
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 x- b; v" U& D' v
女兒再也忍不住，「哇」的一聲，嚎啕大哭，「爸爸！媽媽！我們回家吧！我們立刻回家！」
& _* K, O6 h4 o& Z k$ Y4 R/ y8 J) N2 S: q& R+ Q
不開刀不化療的馬克教授出院了，住在護理之家。二十四小時全天候照顧，也比較方便，太太也可以一起住。
. v! G5 f0 d% L4 L+ K4 ?7 ?公仔箱論壇2 w, K: b5 c1 g2 P9 j
三個月後，馬克教授安然離開了這個世界。5.39.217.77:88980 V, j+ _" Y4 N- v2 `
$ v2 }0 I c# i8 \; R$ X公仔箱論壇雖然馬克夫人早已有心理準備，但一時之間，還是無法承受痛苦與寂寞。
- K: y4 ]9 i( UTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 F" _# I* X9 i# r, k, z. b6 u! V
再度聽到馬克夫人的消息，是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到，當初擔心的問題，像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等，都一一浮現。很多事情做不了主，整天茫然，一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上，想到兩人同樂的往事，在公園、超市、購物街，在每一處地方，她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影，而如今，雁過長空，影沉秋水，只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈，自此分離；單鵡孤鴛，不勝憂愁。
8 V7 t" b. `$ T, c0 _3 R3 X6 E8 ?tvb now,tvbnow,bttvb* t6 F% ~; a( N; p0 K' Z
所幸經過心理醫師治療，馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
Q$ ^4 H; n) S S0 S8 q% `9 F0 {
# d9 X# x8 d6 F6 }5 g公仔箱論壇溫醫師介紹簡單的靜坐方法，並問：「有做什麼運動嗎？運動能使人心情變好，是因為運動時，身體會產生一種物質，腦內啡，這種化學物質的功效有如天然的嗎啡，可以讓人變的很振奮，很愉快，就像談戀愛時那種美好的感覺一樣，但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者，效果非常顯著，很不錯的。」tvb now,tvbnow,bttvb5 {) u! _; f! J' T5 z+ j* A
5.39.217.77:8898% e7 ]- ^* U+ H, o
「我有在散步。」公仔箱論壇6 h: b: m! ^. a% N
5.39.217.77:8898: T7 g N. o, d) _2 M6 D. D
「這樣好嗎？以前跟先生，現在會不會……」5.39.217.77:8898& b0 s( h( i6 S! g' ?
+ g5 H- e4 c3 [" c' O0 g4 \馬克夫人笑了，「以前我就是一個人散步啊！」( U$ `* o: E0 b. H1 X/ X: r8 ]8 [9 \
) l3 o: @5 B& A「嗯，那很好。回到舊習慣，一個人散步。邊走邊想事情，會把事情想得比較清楚，增強個人自主意識，如此一來，有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法，又可以達到運動的目的，我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法，我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動，儘量和大家一起做的運動會比較好，像是瑜珈、舞蹈，打太極拳之類的。」tvb now,tvbnow,bttvb. ~$ J7 V2 M3 H$ ~; @
4 b5 e, j* ]. s9 o; `$ J/ \之後，溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡，她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。
/ e4 i1 c2 t- L公仔箱論壇
% d/ j5 ?# a+ S# d6 p1 jtvb now,tvbnow,bttvb溫醫師想：馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷，夢境又不會太真實的世界。: W# }, I( L+ w
# g. `2 V/ F) k- M5.39.217.77:8898王竹語作品《醫生》（轉貼來源：作者部落格）
- I4 l2 v( I6 b( h" M! b) W本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ C0 n, h6 N$ Q$ m
|
發表於 2011-8-8 02:42 PM
| 