立會票王朱凱廸:他們要民族自決,我要民主自決7 ?3 @7 S6 W6 m- v6 P1 {! W
6 h1 K" w" U" |7 J r5.39.217.77:8898他在保育重思「本土」,在鄉郊實踐「自決」,在與右翼的對照中確認「民主」重於「民族」。本屆票王,會給香港立法會帶來什麼?5.39.217.77:88981 |/ Z" {4 Y3 F ~5 i& h
3 C- ]9 j* y! e/ ]' w- ?
端傳媒記者 陳倩兒、金其琪
$ r6 ]9 q7 f- P. ?9 f( W, ]
9 p# {& ~$ W5 F$ _; J; |TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ r$ s, E% f+ A. r) @. B5.39.217.77:8898 公仔箱論壇. P' o7 r, W7 f
2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸抵達南丫島時狂風大雨,義工笑嚷叫他在碼頭旁拍攝「老人與海」的照片。攝:盧翊銘/端傳媒5.39.217.77:8898+ R5 Z5 A( N) S$ L0 D1 E! b
5.39.217.77:88985 ~& r$ D# ~( }0 l6 t
在香港大嶼山腳的逸東邨裏,朱凱廸和十多個助選義工在夜色中巡遊拉票。「投票沒有?請支持20號朱凱廸!」他一路向居民致意,聲音因發言太多已變得嘶啞。這是9月4日夜晚10點,距離立法會選舉投票結束只有半小時。
! p2 a5 D1 {! x- ?TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
2 ~# M5 F) i6 Z' B7 j「請支持朱凱廸!」「請投票給朱凱廸!」「請選擇朱凱廸!」這是他最近數月喊的最多的話。說的時候,必須對着鏡頭或者聽眾,精神飽滿,信息清楚。
4 m. [) R: z/ `$ s, _公仔箱論壇作為一個在社會運動路上走了十年的人,口號對他來說並不陌生,但陌生之處在於,站在抗爭的街頭說服人,他只需要說「我」、「我們」,而站在通向議會的選舉場,他必須要再三清楚地說出自己的名字。作為一個政壇新人,只有不斷向選民曝光這個名字,才有可能讓選民在投票之前,記得住這個名字。
X5 m- `7 \6 M2 i( Wtvb now,tvbnow,bttvb; f* _, O1 _7 l
他有點不滿足,覺得如此選舉,講理念的機會太少,「acting」(表演)的部分太多,但也迅速適應了這遊戲規則。巡遊尾聲,朱凱廸轉向自己的助選團隊——一群義務幫忙的年輕人:「我們已經努力了,成事在人,謀事在選民!」說完,38歲的他亢奮起來,用兩根竹竿打起拍子,和團隊在夜晚的街頭玩起音樂。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ B, n9 z3 e! _5 E3 P3 k1 T
12小時之後,投票結果出爐——84121張選票,令他成為本屆立法會地區直選的「票王」,也將他一舉送進香港政客的議事大堂。
% R0 S% e4 M) P4 c$ Y% y& B: I$ ^5.39.217.77:8898
$ f2 V! {# e) ?' R% k公布參選之初,朱凱廸並不被看好,支持率長期徘徊在1%左右。2011年他曾參選八鄉區議會,得了283票;2015年,1482票,兩次均落敗。儘管一直積極參與社運,關注土地、環境、保育、民主自由等議題,但他沒有政黨背景和財團支持,卻有因多年抗爭而累積的不少敵人。誰也沒料到,在這次選舉中,他可以憑着在網上眾籌的90萬選舉經費和朋友捐助的20萬,靠一班義工助選團隊,越戰越勇,甚至揭開多年來無人敢碰的新界利益黑箱。到了選戰最後一週,支持率一路躍升至11%。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 @3 Z- W7 b/ i9 S/ } h ?1 z" _
意外成為「票王」,令支持者興奮,也令旁人疑惑:他在政綱中所倡議的「民主自決」、「城鄉共生」、「復興農耕」,在香港真的有市場?這些平時在輿論中相當「趕客」的議題,真的有選票支持?
8 i# m) C3 w0 H5 m
. N& E6 ~3 f: Z( X9 m* r: ~8 e, L他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。8 c1 y9 U. s' g1 d3 E: b" k$ k. s
嶺南大學文化研究系副教授陳允中
, b% U/ V* ]: D5 P* U5.39.217.77:88985.39.217.77:8898! ]# t+ L- }3 v( W* G1 h; _* s
在朱凱廸的好友、嶺南大學文化研究系副教授陳允中看來,選舉結果,也許正說明,在經歷了近年的政治動蕩之後,香港有一群理想主義者急切需要一個「代言人」。他們在倡導排外和暴力的「本土右派」和對局面無能為力的「失效泛民」兩者之間,找不到自己的選擇,而「朱凱廸的出現,恰好為他們提供了第三種可能性」。
" m+ k9 R! ~. Q0 g1 b6 z5 C. v「他使得那第三條路上有人,而且你會發現,門是開的,你只要進來就可以了,已經有人在那裏很久了。」陳允中說,他形容朱凱廸身後,是「本土」在香港的另一種可能。
! _/ p% |5 p% P- r) N8 Z# ctvb now,tvbnow,bttvb. l* |. h& x2 `* j3 \- d3 O( e
% v& r& W3 C/ F C) VTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。中環皇后碼頭清場前,朱凱迪睡在碼頭頂的清晨。攝:明報TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, a+ ]# q, ]$ B' y, u+ H* u
從保育運動中看見「本土」8 d% ~( \; @* X) y" j+ Y7 X0 c
第一次見到朱凱廸的人,會驚訝於他的黝黑。那是在香港這樣的冷氣都市中少見的膚色,黑得像是從泥土裏長出來。公仔箱論壇4 j/ q, [* M# Y [$ i5 c( r* z0 o. z
作為一個都市長大的孩子,在讀大學、做記者、自費闖蕩了世界之後,他選擇回到香港,並把自己與腳下的土地,越來越緊地綁在一起。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ y, v6 o6 D: T4 }, B1 T
年輕的時候,朱凱廸視線的焦點並不在香港本土。他從香港中文大學英文系畢業,在《明報》做國際新聞,因為太少出差機會,他決定辭職,自費前往伊朗,在當地學習波斯語,希望有一天能去阿富汗報導戰爭。5.39.217.77:88989 L- \7 h1 h1 I+ o* m. o! A3 D
$ I0 p8 q! G/ ^; i) R) G% K4 c* U5.39.217.77:8898可他在伊朗、阿富汗、巴基斯坦等地逗留了三四年後,最終還是回到了香港。5.39.217.77:88984 j0 r7 t8 \' I/ K
以「戰地記者」的身份著稱的張翠容回憶,朱凱廸當時提及在伊朗遇到的一個故事:一位庫爾德族青年,打算前往土耳其與伊拉克接壤的庫爾德地區,支援戰亂中的家鄉人,他沒有錢,也沒有對抗敵人的能力,但他說:「這些都不打緊,只要我與他們站在一起,他們便會感安慰,有勇氣向前走。」7 v2 }$ G& \6 e
! c# p0 m1 w" T s* L& W8 k% h% S這樣的故事令朱凱廸覺得,應該回到香港,為香港人做點什麼。「一個人在社會上生存,就應該做一些事,而那在我的想法裏,就是參與政治,參與社會運動。」他接受採訪時,曾這樣解釋他最初參與社運的原因。
' i; W$ H, u7 g) H1 v6 m% @$ m. ^公仔箱論壇公仔箱論壇$ b& b0 U/ I. ^ \ s8 F
回到香港之後,他一邊供職於獨立媒體,一邊參與了大大小小的社會抗爭。許多就是他身邊的小事,比如中大圖書館隨意丟棄椅子,為了擴充馬路打算砍掉樹木,他聯合學生會和校友,發起「保樹立人」的聯署,曾經一個人坐在中大的百萬大道靜坐抗議,校方最終妥協。
! [9 w: }4 x& Y5.39.217.77:8898TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" K' r8 }/ H0 A ^5 h) m: c
8 k7 f! x0 {1 F! m2007年8月1日,示威者佔領中環皇后碼頭。攝:SAMANTHA SIN / AFP
) \! P6 ]! K% }- b7 H! q8 \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
: [8 w0 f# g: L; w* n* b I8 W! y; R2006年年底,港府為開展中區填海第三期工程,要拆卸有48年歷史的中環天星碼頭,朱凱廸見到當時反對拆卸的抗議者,定時定點,喊完口號就走,而拆遷仍在進行,他覺得「非常諷刺」,於是「一股氣衝上來」,跳進了工地。後來,他轉戰皇后碼頭保育,和示威者佔領碼頭達97天之久。行動最終以失敗告終,但卻成了香港第一場長達三個多月的佔領。
6 g( G x& o9 n) N3 K" _tvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77:8898# h% K. N8 W, V* T, ?( E, X8 b
這種「直接行動」的模式在當時香港的社會運動中非常少見,在此之前,泛民主派長期以溫和遊行的方式抗爭,而朱凱廸們則是當年典型的「激進」青年。2 Q7 y8 u$ y$ [9 I+ l% p3 }) q0 c4 A
之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的。& I" `# e5 X8 y
朱凱廸
$ \& {: e* p( B, Btvb now,tvbnow,bttvb
& k) p' l9 r/ }: y: o6 M& F" y5.39.217.77:8898 十年之後回顧,朱凱廸亦相信這樣的做法,擴寬了香港社運的想象。
) Y* n# ?0 n4 `; f公仔箱論壇
+ O; d, A& Y, i R( |公仔箱論壇「我們將原本很抽象的民主運動落地,這時泛民主派會發覺,為什麼我們搞民主運動,手法上都沒有你們radical(激進) 呢?大家會意識到,之前搞的事情,沒有進入真正的政治領域,沒有鬥爭,別人不會怕你。但我們在搞的事情,是有人會怕的,雖然怕的不是共產黨,而是地主、發展商、某些政府部門。我們打開了新的領域,那是自決,Self-determination的開始。」
, J5 P2 [' f, A: Q1 Z公仔箱論壇. p [ ^7 c6 k7 R1 s* E: ] X
他說,在保育皇后碼頭之前,自己對香港的「本土」、「自主權」並沒有清晰概念。與他同時代的年輕人相似,他的政治啟蒙是八九六四,當年12歲的他曾一個人跑到街頭遊行,深深震撼於集體行動的力量。而對香港這個「主體」,是他在佔領皇后碼頭、研究碼頭和殖民者歷史的過程中才逐漸清晰意識到的。tvb now,tvbnow,bttvb8 P8 g, l" q5 x7 w+ D5 H2 \; f
在2007年寫就的文章《從皇后碼頭看到滿身的枷鎖》中,朱凱廸這樣寫道:「在揭發委員會醜態的過程中,我們重新認識何謂殖民管治,這就是我在皇后碼頭保衛運動中尋找歷史主體、尋找自主可能性的經歷。」tvb now,tvbnow,bttvb# p' {. w! }- I; e3 n( @
公仔箱論壇" f- z9 \& f1 O4 u( [& i
& d- B, B T: `# J% _9 e3 F公仔箱論壇2016年立法會選舉前,新界西區候選人朱凱廸到幾個離島區域拉票。朱凱廸於梅窩一間茶餐廳外派發單張。攝:盧翊銘/端傳媒5.39.217.77:8898* g1 d8 R5 g2 N6 p
在八鄉菜園村實踐「自決」
; Q5 b, b, j# I% @: p; B0 ttvb now,tvbnow,bttvb很長一段時間裏,朱凱廸定義自己是「獨立活動家」、「社會運動者」,他相信,具有抗爭性的社會運動,是「手無寸鐵的公民們介入政治的重要據點」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# P1 }1 b) b" {: O; R+ S& t
皇后碼頭行動之後,有朋友勸他參選2008年立法會,他拒絕了。4年之後,又有朋友建議他參選2012年立法會,他又拒絕。他參選過兩次區議會,但「我不適合在中環開會的。」他對朋友說。tvb now,tvbnow,bttvb+ v" F( N& Z3 G/ e' y+ ^8 ^2 q
5 z0 ?. \- K/ w& L) s- `0 S% j2010年,他投入反高鐵行動,在1月16日和1700多名示威者一起包圍香港前立法會大樓,行動引發大規模警民衝突,立法會則通過了深港高鐵香港段的撥款申請。他又前往因高鐵規劃而拆遷的菜園村,直接和拆遷工人發生肢體衝突。菜園村最終被拆遷。第二年,陳允中、朱凱廸等人成立「土地正義聯盟」,紮根在八鄉,希望協助菜園村村民重建家園。
, e+ I6 }8 T% @- L) J+ \tvb now,tvbnow,bttvb
& K' h$ v: j# R0 P2 E+ p4 U9 P公仔箱論壇包括菜園村在內,元朗八鄉一共有40條村,朱凱廸當時覺得,自己可以在八鄉「做一世」。他後來在八鄉結婚成家,誕下女兒,並取名「不遷」。
) D7 P$ z7 s6 }0 c7 Z) f3 r |) {* [5.39.217.77:88985.39.217.77:88988 T' N( H) Z- {8 V8 y
5.39.217.77:88984 N4 \& P1 ?& O6 o' f5 |
9 I6 ^. N% I8 _* C N0 w
tvb now,tvbnow,bttvb! U6 `6 a" c( D y: q+ m* K. X$ p
2010年1月16日,中環,反高鐵示威者包圍香港前立法會大樓。攝:Tyrone Siu/REUTERSTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% o' }1 Q0 t7 q( r- j! g! l
5.39.217.77:8898, L6 |+ V1 n7 h, A' l4 @& |
在八鄉,他深入錯綜複雜的鄉事關係,協助菜園村村民和其他村長,甚至社團力量,去溝通路權和水電問題。但作為一個外來人,他在當地並不容易獲得信任和認可。2012年,陳允中和太太司徒薇發起地區報《八鄉錦田地區報》,執行者主要是朱凱廸。曾經報導國際新聞的他將眼光聚焦到本地鄉村,講述當地民生、農業問題,還有歷史故事。# ]: a7 ~9 u( H; x# R& D
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 v1 |; [- A R
「有時都不知誰在看,到底有沒有效果都很難評估,但朱凱廸就會堅持做下去,做到完全印不出報才暫停,一有錢又再出。」陳允中回憶說。因為當地住進了不少非洲人,朱凱廸還為地區報做了英文版。
; b) _! x9 V1 `. O" [( v" s9 ]' @2 Y* I0 ]5 j( v9 q
除了在當地搞媒體,他也嘗試活絡地區經濟和生活網絡。也是在2012年,土地正義聯盟發起「八鄉人食八鄉菜計劃」,為區內的居民訂購八鄉農民種植的蔬菜。當地的非原居民喜歡騎單車,但不熟悉地理,他們就幫忙畫「單車地圖」。到了今年年初,朱凱廸又正式發起八鄉復耕計畫,開始在菜園村新村的田地上種植有機大米。5.39.217.77:88982 ^ `# J6 P4 ~
「自決」作為一種理念,所要指導的行動不僅僅是政治上的,也包括生活上,或者說,對朱凱廸而言,首先就要從生活的實踐開始。公仔箱論壇8 r C9 H! h6 n" T
& |8 ~" b E' p% I# n% V" Itvb now,tvbnow,bttvb近兩年,朱凱廸說,自己頗受《真實烏托邦》一書的啟發。「書中的分析框架是:我們要有真正的民主,不能只發展人對國家的控制——投票民主,或者說人對資本的控制,而是社會本身也要形成一個屬於自己的經濟力量。」朱凱廸說:「搞工人運動、或搞退休保障這些鬥爭都不足夠,我們還要建立自己的實力,包括發展社區經濟、傳媒、教育、社區照顧、交通等等。」 |