本帖最後由 felicity2010 於 2012-6-28 11:23 PM 編輯
7 r9 w; l( @- A2 ]公仔箱論壇
' [/ H+ J3 Q5 n7 N8 d陳之藩: 寂寞的畫廊
) v! @* T3 g% s- D4 itvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 Z' x. _+ O* N* Q& ^
- L" @# p+ x l「你為甚麼去南方?」" A2 h1 L' J) A3 j0 W3 U+ q
: N6 x- y! I. W, v1 {
「我為甚麼不去?」5.39.217.77:8898$ V% |: z. X( W# S% Q, \2 F) ^
( Q) q& P' i7 a+ V& c 於是我像一朵雲似的,飄到南方來。
( R1 \2 S3 E0 S公仔箱論壇
6 ]$ i" S5 K8 k) @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。佛格奈的小說給我一個模糊的印象:南方好像是沒落了的世家。總是幾根頂天的大柱,白色的樓,藍色的池塘,綠色的林叢,與主人褪色的夢。5.39.217.77:8898- a$ }" v: t3 w1 p4 t Q6 Q7 h
公仔箱論壇! i- i" s2 j+ Q" p
我在路上看到一些這樣的宅第,並看不出沒落的樣子,南方人的面型也似乎安祥而寧靜的多,但也看不出究竟有甚麼夢。
+ g( r2 t# P# ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇4 ]# P# W/ }. U$ d7 E- e7 _
於是,像一朵雲似的,我飄到密西西比河的曼城,飄到綠色如海的小的大學來。
/ U! X. @1 j6 a9 S. e; ]+ n8 [tvb now,tvbnow,bttvb
3 N8 c9 C# d7 J' e! \6 D* h% N校園的四圍是油綠的大樹,校園的中央是澄明的小池,池旁有一聖母的白色石雕,池裏有個聖母的倒影。穿黑衫的修士們在草坪上靜靜的飄動,天上的白雲在池中靜靜的悠遊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 q8 o5 Q2 c( T8 n. ~7 g7 C0 `; f
5.39.217.77:8898( q* j. D# w; K6 V. z/ G+ H" O
這是個學校呢?還是寺院?我正在一邊問自己時,已經坐在校長的面前了。
t* I0 M! u% F5 o公仔箱論壇% Y9 S. G2 P/ I& [8 e9 d0 @
我面前是一個紅紅的面龐,掛著寂寞的微笑;是一襲黑黑的衫影,掛著寂寞的白領。我在路上時即想出了第一個問他的問題,怎麼知道我,聘我來教書;他已先我而說了。tvb now,tvbnow,bttvb) |; w7 N7 s* K+ o& L" ^' Y
% K$ |8 B0 F3 m. ~4 Y4 _* uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' k5 ~* @. Y3 F" V% b, A/ `+ d5.39.217.77:8898 「去年在此是一位起杜博士,我們很喜歡他。他走了。所以請你來。」
/ @4 `3 o% R: J- x5.39.217.77:8898公仔箱論壇( D f* W; O, K$ j! J+ l
「他不喜歡此地嗎?」tvb now,tvbnow,bttvb c& C+ `" w8 _% ?% l) O! T* D
, {( u, \+ f' E( ^+ C
「他也喜歡此地,但他走的原因是因為這裏寂寞。」校長低下了頭。
( N7 `- Y4 M6 {( r/ v5.39.217.77:88981 R* x \9 d4 G0 w& x; w
「寂寞!」我心裏想:「好像這個世界上還有地方不寂寞呢!」- E! h3 Y" {0 c
6 y. [; N, `" s( A0 u! i( ttvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇; M z0 l6 H2 e1 i! c+ v
校長已為我找好了房子,一位修士陪看我走了十分鐘路,走到另一片綠叢,有一石頭壘起的小樓,猛看去,像一白色的船在綠海藍天之間緩緩前行。. _' E) x4 a. C' X
& Z/ j7 n% E6 p一位老太太靜靜的開了門,帶我們走到我的住室。
* F4 L! ^& i+ M0 Y5.39.217.77:8898
: @2 |3 K0 T# E. Z* t7 Z! M2 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我沒有辦法不喜歡這樣安靜,柔和,潔淨的房子。我安頓下來。我的房子很像一個花塢,因為牆紙是淺淺的花朵,而窗外卻是油綠的樹葉,在白天,偶爾有陽光經葉隙穿入,是金色的。在夜晚,偶爾有月光經葉隙洩入,是銀色的。使人感覺如在林下小憩,時而聞到撲鼻的花香。至於那白色的窗紗,被風吹拂時,更像穿林的薄霧了。tvb now,tvbnow,bttvb8 M1 c! `% z, |
# t7 j1 X: z1 z0 o公仔箱論壇我愛這個小屋。公仔箱論壇5 ^8 C! s5 ]3 n8 [9 f: ~' B0 {
! Q, e# F: x0 y! }- T搬進的當晚,我已經知道了老太太的三代。第二天她又為我溫習一次。在一陣蒼涼的笑聲後,我總是聽到她不改一字的這樣說。
" N i+ F- M. N7 l3 ~5.39.217.77:8898
1 }7 b! S& F7 Q) U+ T# D9 H3 qtvb now,tvbnow,bttvb 「我大女兒嫁給第一銀行的總裁,我二女兒嫁給皮貨公司的總理,我缺少第三個女兒,不然,我一定有個女婿是美國的總統了。' @) _+ |* j- l0 z4 d5 M! X
tvb now,tvbnow,bttvb$ F* V. \2 {9 _7 Q! E- C
「我的丈夫是曼城有名的醫生,五年前他死了。我不想賣我這四十年的房子。等我去了以後,給我兒子,把他的診所搬到這個房裏來。這見不是很像個療養院嗎?6 b1 d; Y6 }* J3 k, p
, B. L$ h' L, V. M, E2 ^# j& v: ]公仔箱論壇 「我不論你當什麼教授,我也稱呼你孩子,我是老祖母了。你祖母有我大嗎?我已七十八歲了。」, q5 d1 _1 x& a+ O4 t8 X
* U7 ]! }7 q' otvb now,tvbnow,bttvb每天我回來,她向我背一遍身世。但半月來,我既未見過她的女兒,更未見過她的兒子,只是禮拜天,似乎有一個小孫來接她去教堂。7 A5 W- k- H' p0 y2 z7 T
5.39.217.77:88983 ?9 t4 j* Y+ ~8 b" ]/ O8 Y$ \4 @
每天早晨,我只聽到她在廚房的弄盆碗聲,每天下午我回來,她總是在她屋裏,大嚷一陣。tvb now,tvbnow,bttvb8 o8 t, P4 r3 g0 v' j( _0 ~
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 K( Z5 b4 ?) T- u; e7 g* a
「我的孩子,桌上有你三封信,三封啊!」
' L: q, c5 r/ b @公仔箱論壇+ r, E% g: Y4 D I9 A) X: M. o
我一邊拆信,一邊上樓,一邊心酸。我每天可以接到一信,而我們的房東老太太正像每個老年人一樣,在每一年盼望著有一天兒子的聖誕卡片可以和雪花一起飛到房裏來。一年只這麼一次。而有時萬片館毛似的雪花,卻竟連一個硬些的卡片也沒有。
8 G+ c. V" ]7 }( s7 ?. d4 X) o公仔箱論壇
- D$ U$ i' G' s* Ztvb now,tvbnow,bttvb這樣大的一所房子,樓下是鋼琴、電視、吊燈、壁爐、雕花的大收音機,厚絨的沙發,沉重的桌椅,點綴得典雅而大方,每件東西全在訴說它們的過去的光榮,與而今的蕭瑟。而樓上,這六七間大房,出出進進的卻只有兩個生物,老太太與我。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& C q s6 x; v: N* I
公仔箱論壇/ Y6 H0 ?5 \2 H" r" {/ B
夜很深了,老太太還有時敲敲我的門:「孩子,夜裏涼,不要凍著。」我有時也去敲敲她的門,道聲晚安,我並不怕她寂寞,我實在怕她死在屋裏,而無人知。
, {$ T* R# ]' o5.39.217.77:8898
: l. q8 d/ v( P* c; F0 `" P1 r) Y4 P如此老太太每天回憶一遍她的過去,我複習一遍她的過去。
3 d, }; ?/ Q# `& E9 H8 D6 A0 L8 K9 |6 Y3 |! X8 f
其實這個房子與它主人的昔日,不必由老太太每天訴說的。由房內的每件事物,都可以看出一個故事來。
5 U! b+ m. D4 r0 `8 {0 k7 ]0 e- C1 V! w5 N% S
多少年前,一定是一年輕的醫生,帶著一美麗的愛人,風塵僕僕的看過很多地方,忽然發現,這綠色的山坡,碧色的叢林,幽美誘人。
+ h1 K4 A: ` @1 G4 b4 Z; h W5 Y
於是,買地、雇工、砍樹、奠基,把他們夢寐了多年的雲朵裏的小屋,在褐色的地球上建立起來。
7 a, O U& v$ o7 [公仔箱論壇
& }; Y1 U- ~" L; }公仔箱論壇這片叢林,自是不再寂寞了。以後除了春天的鳥聲與秋天的蟬聲,還有女人的語聲與孩子的笑聲;除了綠色的葉子,還有花色的衣裳了。
' t M8 Z+ ]7 Z, f公仔箱論壇
% P$ h$ s; g* `( o公仔箱論壇紅木的大床,可以說明這對情侶的愛與眠;灰色的壁爐,可以說明他們的談與笑;鋼琴是女兒上學時才抬進來的;燈籠是給兒子過生日才買來的;為慶祝他們的銀婚,開了個特別大的晚會,也同時抬來這厚絨的沙發;為慶祝他們的金婚,人家送來這巨幅的油畫,掛在牆上;為慶祝他們的鑽婚,才點綴上這雕花盒的老收音機。- `' C/ R" Y9 z9 N0 R' f
5.39.217.77:8898' i; {4 o6 s- |$ u! U8 E! j
以後女兒像蝴蝶一樣的飛去了。兒子又像小兔似的跑走了。燕子來了去了,葉子綠了紅了。時光帶走了逝者如斯的河水,也帶走了沉蚒不起的丈夫。
" d" w3 H1 |$ K5 `* M公仔箱論壇
0 q9 [+ Z% C! B5 e% k在鏡光中,她很清楚的看到如霧的金髮,漸漸變成銀色的了。如蘋果似的面龐,漸漸變成不敢一視了。從樓梯上跑下來的孩子,是叫媽咪,從門外走來的孩子叫起祖母來了。而逐漸,孩子的語聲也消失了。
) J) v& x$ T8 s: E4 s% `" rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
) m# J h' r$ J. ]/ R公仔箱論壇這是最幸福的人的一生,然而我卻從她每條蒼老的笑紋裏看出人類整個的歷史,地球上整個的故事來。
6 e: A& ~) j2 V Ktvb now,tvbnow,bttvb
' G5 @' V8 _8 c/ c3 m7 B, m這個故事只能告訴我們無邊的寂寞。人們似乎贏得了一切,又似乎又一無所有。草叢間的幼蟲不斷的湧到,廢墟上的花朵不斷的浮現,樓上孩子的哭聲,一個跟著一個的到來,然而征不服這永世的寂寞。
& u {; O0 c. K- z( x' A C0 p/ {$ B) S3 v/ X
人生中,即使是最得意的人們,有過英雄的此時,有過成功的殊榮,有過酒的醇香,有過色的甘美,而全像瞬時的燭光,搖曳在子夜的西風中,最終埋沒在無垠的黑暗裏。5.39.217.77:8898( t( O) V* N( N1 X
% H* ? x- ^- j! @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一位哲人說的好,人類的聲音是死板的鈴聲,而人間的面孔是畫廊的肖像。每一個人,無例外的,在鈴聲中飄來,又在畫廊中飄去。5 J: H4 u5 W! }0 g8 s4 V
tvb now,tvbnow,bttvb- F, s( R+ C- M5 Z& i9 [
我看不出有誰比這位老太太再幸福,但我也看不出還有誰比這位老太太再寂寞。
8 |4 I9 U- u+ G1 \tvb now,tvbnow,bttvb* L5 O0 } \% V, g* B
同樣的故事,同樣的戲臺,同樣的演員,同樣的觀眾,人類的滑稽戲在不憚其煩的一演再演。且聽:tvb now,tvbnow,bttvb. f0 c# B) V" \/ E; O1 v
2 ]' m) Y5 Z# f公仔箱論壇公仔箱論壇/ G, ]3 W* b5 z! m4 K
「你永遠愛我嗎?」男的問。
( m7 m: V; J3 R. n0 a5.39.217.77:8898tvb now,tvbnow,bttvb& d% |4 f0 y+ Q4 P% [9 p2 ^
「永遠。」女的答。
$ D0 s3 G- `8 Q* f公仔箱論壇
) z: F/ G! \% {. ^" _8 vTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
+ k1 F7 N+ X" {' o9 [* l$ Gtvb now,tvbnow,bttvb但請問甚麼叫永遠?公仔箱論壇 L$ \* `3 I+ c8 g! `2 m# |
tvb now,tvbnow,bttvb6 ]7 j! c5 g' K5 \
不僅戲中充滿了這些不具意義的句子,而且有些不知所云的句子,用黑字印在白紙上。
; u: M8 D4 L/ H: u+ ~ Q# _& E1 `8 @
4 S) ~& x8 S4 Mtvb now,tvbnow,bttvb 東方的紙上說:古有三不朽。5.39.217.77:8898" z1 ?# B% o: m- j& e% ]
# z) c2 k6 Z( ]) l公仔箱論壇 西方的紙上說:不朽的傑作。) _1 R7 S( X. M3 O. ^% M3 B5 b
公仔箱論壇3 x1 G* H4 }" M a1 C8 k; o
. J& s" L' |# [2 f$ v但請問,什麼是不朽?
7 v8 P" h& z( C: B" }0 f. otvb now,tvbnow,bttvb# Q1 W5 t! |5 f9 M6 D% w! S
永遠不朽的,只有風聲、水聲,與無涯的寂寞而已。
! d" w% p2 [) H! E8 G. q# ^5.39.217.77:88988 [; m- B9 i, }; o, F
" E. W# X& Y8 |, }1 ^& V) i 「你不要著了涼。」老太太又敲我門了。
+ i% k6 C8 {2 n2 K公仔箱論壇5.39.217.77:8898% k( p# {1 v$ I
「謝謝你,我還沒有睡,今夜我想多看些書。」+ H( S0 F& ]) s* O' Q2 g
: ?$ V; m1 C2 x/ u# u- X* f2 |* k6 Utvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇0 l( @: q+ [& s. Z" G: L
我翻開吳爾夫的《無家可回》,翻書頁的聲音,在這樣靜夜,清脆得像一顆石子投入湖中。
- W' Q5 s; h& }3 b, n: Ttvb now,tvbnow,bttvb
, u6 Y6 ?/ g$ V$ q+ q. u# W: ^公仔箱論壇
2 _5 o4 K0 d% I9 r" X* {/ Rtvb now,tvbnow,bttvb1 f. a( ?+ B, I/ f: S$ j0 t3 N
——民國四十六年十月一日於曼城 |