本帖最後由 felicity2010 於 2012-3-4 10:21 AM 編輯
$ X& U! X0 ^- `5.39.217.77:88982 X- K/ v, n$ o) ?+ {
郭梓祺：悼﹕紀念陳之藩先生
9 s8 }9 R( E3 M9 S+ V+ D" B; \+ ? O0 K, W! ?/ t- H, b" d. l" \
tvb now,tvbnow,bttvb" M& V5 x4 Y- G& I7 O1 P5 N. l
【壹】
; E' k7 K( ?, F+ {6 X# ktvb now,tvbnow,bttvb
( P/ Z: y7 e$ c- {公仔箱論壇一九六一年七月二日，海明威在寓所內吞槍自殺。半月之後，正在美國另一端費城留學的陳之藩寫成〈迷失的時代——紀念海明威之死〉。文章起首引用了清末民初詩人易實甫的詩一首：「但得高歌且高歌，行樂天其奈我何。名士一文值錢少，古人五十蓋棺多。」
& ]9 X5 R! ]/ P' F- J$ U' x( `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
H7 b% {% f' s0 M: i5 k公仔箱論壇有趣的倒是引詩前的一段，他這樣說﹕「有四句易實甫的詩我最愛念，也最愛引，可是忘了頭一句，只記得三句，於是我給他補上個第一句」。查原詩，「但得高歌且高歌」實作「焉知餓死但高歌」。最愛念最愛引，卻忘了開頭，看似不合理，但這樣說出來卻又很真實。
1 x Z0 \* x& t1 `
' h, a' G8 K7 }3 J8 B3 MTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。散文總與說話語氣相連，陳之藩的正是這種清淺平暢，只是淺白無礙深刻。所以文章從篇首引詩，一下就把清末民初的時代脈搏連接到二十年代，一套價值瓦解，徹底淒楚悲觀。那虛無失落的氣氛，尤見於海明威著名短篇〈殺人者〉裏頭的奧里，就在家中躺覑，沒出路，等死。但或許真是太灰暗了，陳之藩忍不住插入一段﹕「然而，太陽還是要升起來的！深秋之來，自然是萬葉俱落；而陽春之至，也必是萬卉齊發。我們還是暫時把海明威一代的作品當作嚴冬裏的風號，只是春天不再遙遠的標幟，而不是徹底的死亡。」冬去春來的比喻，自然叫人想起浪漫主義詩人雪萊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# o9 ^! s) e( w% z9 q4 H
tvb now,tvbnow,bttvb: ]+ N+ w# G1 H1 E7 H4 s
公仔箱論壇4 Q9 o2 }1 A, u* q3 z6 u& J
【貳】TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ \# {7 X2 Y- g% Q! u/ {* }
5 I* V' A S( d1 ]/ f& }" W9 G一九六二年二月二十四日，胡適在台北心臟病發去世。四日後，從費城到了孟城留學的陳之藩，半月之間連寫九篇文章以為紀念，其中幾篇聯繫到他在大學時代給胡適的信。首篇文章名為〈第一信〉，開頭說自己旅行時總是帶覑兩個很重的箱子﹕「我曾請朋友猜我的箱子裏是什麼，沒有人能猜對，因為太不近人情。這兩個箱子裏全是朋友們的來信。」那代人，口袋總是放覑等待寄出的信，坐下來不是寫信就是讀信，展紙摺紙，海洋天空一片魚雁的生機。
) c2 L) m% t1 D0 g: qtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇0 R8 X& T4 _3 Q, c
這兩天重讀《在春風裏》，很注意二人對文字的執著。陳之藩在〈方舟與魚〉說，胡適臨回國時送他《儒林外史》﹕「他的意思是想改正我這不文不白的文字成為純粹的白話。我大概使他很失望，我只欣賞《儒林外史》的序裏的一首律詩。」陳之藩實在不喜歡《儒林外史》，嫌他散漫。到胡適過身，陳之藩寫的紀念之四，題目正是〈儒林外史〉，那點耿耿於懷，在最後幾句尤其明顯﹕「我翻到《儒林外史》的前頁，胡先生用綠筆寫覑兩行字﹕送給／之藩／適之。我多希望這是他自己的一本詩集，而不是《儒林外史》。」5.39.217.77:8898% j1 ?+ T+ o' M m0 X: T
4 k4 X. m0 k+ }; i! r都是文學家，二人對文字自然珍重敬惜，同時一點也不含糊。在紀念之三〈第三信〉，陳之藩起首便說「胡先生的新詩，我喜歡的很少。」論白話文，紀念之八〈在春風裏〉也不諱言﹕「談到白話文學，他的程度就不如我了。因為他提周作人，我就背段周作人﹕他提魯迅，我就背段魯迅；他提老舍，我就背段老舍，當然他背不過。」# f1 T7 ^! k% h# ~: @! o, O1 d
tvb now,tvbnow,bttvb( }$ Z% _) @) ^) G
但這些相左卻無損感情，陳之藩寫對胡適的思念，總是動人。二○○五年，他為《在春風裏》補一新序，最後說：「適之先生逝世近十年，一九七一年的十一月，我在英國劍橋大學拿到博士學位。老童生的淚，流了一下午。我想：適之先生如仍活覑，才八十一歲啊。我若告訴他，『碩士念了兩年半，博士只念了一年半。』他是會比我自己還高興的。」公仔箱論壇1 L3 G: `4 Q8 {% \8 Q
& f8 }5 y1 t# c) V5 W0 O【糺】tvb now,tvbnow,bttvb+ f. ~' n5 X) t2 L6 T9 F3 ~
* q: N* |9 C6 r& W% A5 ~
0 A% Z9 b f9 u0 E公仔箱論壇二○一二年二月二十五日，胡適離世剛好半世紀，陳之藩先生在香港肺炎病逝。知道消息，我想起了胡適最不喜歡、陳之藩卻很喜歡的艾略特：世界的結束，不是海明威槍管的Bang，不是胡適心臟病發的Bang，而是病脇上的whimper；我想起了《蔚藍的天》、《旅美小間》、《在春風裏》、《劍河倒影》，想起他文章的乾淨明亮，想起裏頭那種留學心情，一方面嚮往自由，渴求真理，在科學與詩之間來回踱步；另方面不意流露對國家民族之憂患，讀書人身心之飄泊，學思道路之悵惘，人生之孤獨；連帶也想起了里爾克〈秋日〉的末段﹕
V( u: G: y, u# f; h公仔箱論壇
4 }* {2 y# a3 X" R6 ATVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「誰此時沒有房子，就不必建造，5 k' ^; S( B; i+ N; m2 u% m
6 ?! w# [7 r( q. k0 d3 @* W
誰此時孤獨，就永遠孤獨，5.39.217.77:8898" [% V5 m# |+ g6 y% _
& K% G9 t4 Q% l7 z* Z/ mtvb now,tvbnow,bttvb就醒來，讀書，寫長長的信，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 X/ v$ H; F g, n& E
2 j0 }: C* S* p2 n5 z( L
在林蔭路上不停地3 t! A4 {* k! h6 f, S5 p0 g; s4 i
tvb now,tvbnow,bttvb# y c! n7 }& s9 D# E( P
徘徊，落葉紛飛」tvb now,tvbnow,bttvb$ Z% t! ^) G! M' b& D
5 P& o6 r2 `! L1 A/ V8 G+ t2 J
但這不免太過蕭索，陳之藩未必喜歡。想起來，幾年之後，我們又再經歷一次二十年代了，不知道會否同樣迷失。在紀念海明威之死的文章末段，陳之藩努力在時代的困苦裏思索出路，並引雪萊的詩句作結。不如逕引他自己的話，為這寒冷的幾天添點暖意﹕TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' V5 B/ ^/ R" S9 H
* W, `7 W' ?7 G% i1 N& ]( g. |公仔箱論壇「讓我們用雪萊的詩來祝禱這個柳暗花明的新村之早日到來﹕
9 `1 ]8 A' t8 R2 m. _tvb now,tvbnow,bttvb |) f. O) W$ ?3 R& d
——我在枯寂的小徑上徜徉TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" v8 Q% u6 e' n$ C
( a( R* S" [- R w/ E+ G9 `
v, S- f/ h; m! t! c5.39.217.77:8898荒涼的冬日忽現春光——( q3 D0 F* U" O
j: o8 k+ R4 f) Htvb now,tvbnow,bttvb花草的芬芳，令人沉醉，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ A+ D9 ]8 n0 v+ S" J
/ Y g. i. L; `! W) ^9 e& i流水的聲音，如是悠揚。」 |
發表於 2012-3-4 10:20 AM
| 
