返回列表 回復 發帖

回家

王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
7 l  N# j0 P8 ?8 A$ X本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品公仔箱論壇& T" k0 J, p4 ?9 N. L% T
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 _; Q2 t1 P% R! q
第 7 章.回家
9 m8 X" z+ x: i' h/ q! z0 k; CTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77:88982 U) l! k2 ^1 @' x+ B# L6 r

" l/ s8 L4 P* L' O* ?這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。
9 {4 E7 I  C+ N: t' W3 J8 p6 E公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb& e1 J$ S! t: `- }# p8 S
「你得了癌症。」
3 }1 D9 Y9 D0 V, u  Ltvb now,tvbnow,bttvb
; o$ ~) _- c8 q1 Vtvb now,tvbnow,bttvb六十三歲馬克教授出了小車禍,以為到醫院敷個藥,包紮一下,頂多打一針,就可以回家。但一檢查,右大腦中間的顳皮層發現一個異常訊息。再經核磁共振造影,結果相同。於是臨床診斷,推測最大的可能是癌症。
  a. W+ `- }! w$ q- r& wtvb now,tvbnow,bttvb
0 o7 _, W6 I1 ^% m: O1 E; @公仔箱論壇緊急送到神經外科開刀,拿掉部分腫瘤。很不幸癌細胞是長在運動中樞,難以動刀,如果硬拿乾淨,會半身癱瘓。所以神經外科醫師只拿了部分的組織,接下來就靠化學治療跟放射治療控制。
8 \3 X2 p% g1 q, E' c7 k& S4 F: _4 h
, K! Z. v0 C; P& Z- qTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。當溫醫師接到馬克教授時,仔細看了他的病歷。看了幾頁心裡就有個底:「這個病人狀況很不樂觀。」
7 z" V/ h& [8 x. l' m
! v" f5 w$ _4 ~; R0 g  u0 [5 FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。馬克夫人很痛苦,她的痛苦不難理解。老教授得的是一種非常惡性的腫瘤:多形神經元母細胞癌,一年存活率只有百分之五十,五年存活率只有百分之一。多形神經元母細胞癌是星狀細胞瘤(astrocytoma)的第四級。根據世界衛生組織的分類,腦部腫瘤可分為十類,星狀細胞瘤只是其中一類。這種瘤的分類跟一般身體癌症不同。不像肺癌、膀胱癌、胰臟癌、攝護腺癌依癌細胞轉移程度分第幾期(stage),多形神經元母細胞癌大多不轉移。所以星狀細胞瘤又依細胞的惡性度分四個等級。第一級(pilocytic astrocytoma)細胞分裂得慢,良性,多好發於年輕人,預後相當不錯,有百分之九十的病人可活超過十年以上。第二級(well-differentiated astrocytoma)也很常見,也較良性,活個五年、十年不成問題。第三級(anaplastic astrocytomas)就比較惡性,三到五年,第四級(glioblastoma multiforme)最惡性,一年。所以是以惡性程度來分,而不是以癌細胞轉移狀況而區別。tvb now,tvbnow,bttvb/ N) f" m( F( S5 j" J4 O7 b

$ A( v* u% Q9 y! F% i, ?5.39.217.77:8898「我跟先生認識後相戀五年,然後結婚,到今年四十五年,從我跟他在一起算起,總共五十年了。」公仔箱論壇5 [& r" ?. r. \0 p3 x; L

, e" @8 p3 L# l) x  Y6 W; g公仔箱論壇雖然痛苦,馬克夫人很平靜,但溫醫師很清楚,這種身遭巨變展現出來的寧靜,有時比哭喊式的歇斯底里更震懾人心。
. j# D/ }: V+ P, b6 x2 k; {公仔箱論壇* T- N* b2 n6 ^8 ~
住院期間,不止是馬克教授現在的學生,以前的學生也來看他,一批一批,沒有間斷,他們都來看教授,一個即便是躺在病床但仍威嚴十足的教授。
3 ?( d$ n- d! A: C- N1 q  _% vtvb now,tvbnow,bttvb9 v" F/ _; i" A' ^1 x5 k, j8 q% w
溫醫師為馬克教授設定八週療程,前四週都很順利,但治療到一半,出現嚴重問題:病情惡化。0 F6 z: u- w, B
公仔箱論壇% O# d" |% ?. W" I+ _3 K: u* J( K
療程設定正確,治療方式正確,用藥正確,但結果卻與預期相反。細查原因:馬克教授不想活了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 z8 H$ s1 W. R3 k4 f

$ x5 D- c. U) {8 O9 ^+ V) t% z一百一十公斤的馬克教授,每一次治療對他而言都是一次折磨:由於他左半身已不聽使喚,每天治療時間一到,五名彪形大漢,四人分站兩側,抓其四肢,一人扶頭,把他從病床扛到轉運床,推到放射腫瘤科,再從轉運床扛到治療檯。治療完畢,再從治療檯扛到轉運床,推回病房。一天一次,一週五次,折騰下來,疲憊不堪。
3 E# E: @, Q( o! {
1 X4 M: }$ y) P) V除了行動不便,更大的問題是排泄。雖然他沒有大小便失禁,可是每次要上廁所,非常痛苦,又是另一番折騰。後來護士教他用尿布,馬克教授穿上之後,連下床都不願。沒有人知道他包尿布,可是他覺得大家都用異樣的眼光在看他,他覺得自己很陌生,不再是自己認識的那個自己,只是一個「包尿布的教授」。tvb now,tvbnow,bttvb4 z* m1 i+ s6 v- @$ Y

& E, t+ |0 |/ J8 G; N8 a6 ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。失去自我,懷疑自我,否定自我,接連的心理狀態,更會表現於外在行為。雖然病魔纏身,行動不便,但意識清楚,脾氣仍在。馬克教授知道預後不好,開始反抗,拒絕治療。每每到了治療檯,把固定器拉掉,亂扯管線,大發脾氣。用僅可使喚的右手,猛力揮舞,狂劈手刀。
4 q& Y9 v; T* N: A; j6 U. U) x7 }tvb now,tvbnow,bttvb想到太太,他想活下去,四十五年的婚姻不會也不可能說走就走;想到太太,他不想活下去,以免拖累太太。 5.39.217.77:88980 c) Q- e. `, |# B: q+ U- D
  h* n& i- b0 V. `1 |
「你如何救一個連自己都不想救的人?」溫醫師開始打算著下一步。
7 H: N- S: N1 w# X0 n  t' T" Btvb now,tvbnow,bttvb/ |5 |  z" z' j. h& x- A
馬克夫人自與丈夫認識以來,一直都聽他的意見。從花園該種什麼花,超市買哪一種牛奶,到小孩出生時取名字,不管大大小小事,她就是完全聽丈夫的。馬克教授的責任就是想好答案,然後告訴太太。但是今天,他卻告訴太太一個她難以執行的指令:「我不要接受治療了,希望妳能了解,我想回家。我現在也許不是妳認識的那個丈夫,但我還是有我的決定。」tvb now,tvbnow,bttvb! \- K# ~9 s- U0 O( e

  o3 f2 `; G/ M7 w) f公仔箱論壇留不住的人,流如注的淚;在馬克夫人心底深處,時間靜止。5.39.217.77:8898& b, I9 E' ~$ k- |8 `1 g: o
. l: I) K4 [0 b' G$ I, Z
隨著死亡而來的東西,比死亡更可怕。. h8 s: R+ K0 G* P7 B* R6 x

+ i- A, Y7 W8 A$ l. b$ t* q$ F* [5.39.217.77:8898「我生病以後,一個晚上會醒七、八次,我醒了,也不敢叫別人。每天晚上都這樣,我覺得心好痛,我的人生,怎麼會變成這樣?我卡住了。我壓力很大,因為身邊每一個人都在關心我,我當然也願意做任何讓他們心裡好受一點的事,我也很努力,但我真的沒辦法;我做不到,因為我根本不知道該怎麼做;我不知道怎麼當我自己,因為我都不認識現在的自己了。」
- @* }" y, p4 U5 ?- S6 J5.39.217.77:88982 j/ P, w- j/ X6 L4 w* V
本來是主宰時間的主體,生病之後,主客瞬間異位,時間凌遲生命。看著老教授,溫醫師真覺得:他是強者,他是弱者;他在訴說,他在聆聽。5.39.217.77:88982 U# _3 G  m# S/ R; V5 ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; v' X& M3 v1 R/ R% `) ]
「我住院以後,常常回憶從前的事,那時,我覺得時間過得很慢;我的動作也跟著變慢了。可是我心裡很清楚,我的人生並沒有因此而變長。這是全世界最悲慘的錯覺。」公仔箱論壇4 t% |4 f+ c: Y' a* Z3 r
tvb now,tvbnow,bttvb/ w1 p) }- ~- b8 |9 b
溫醫師想:在這些日子,馬克教授彷彿看到生命的終點,終點又把他拉回起點。在兩點之間,在生死之外,他漸漸成了他自己最熟悉的陌生人。時間帶走了回憶,回憶也帶走了時間。
% a2 o) X6 z, v; m) ?! m' [tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇% o- j2 P5 z" m: L* Y7 N# I
夜就這樣深了。公仔箱論壇2 b; r5 s- Q! m/ \' f9 |
5.39.217.77:88984 o7 r  K  W4 _
「如果你要死,你會想死在這嗎?」馬克教授依然不合作:拒絕化療、拒絕放療、拒絕吃藥。他的不合作立刻反應在病情上:腦瘤變大,水腫更厲害,壓迫神經,使他行動更遲緩。
8 G+ y* u  p1 j. S( [3 c5.39.217.77:8898
' c8 t( e! ?* H病情惡化之後,外科醫師建議做第二次手術。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。7 z, S" o) ]9 l9 ^/ U  ~

6 ^/ k1 y5 h( ~& U/ C1 C* {$ r5 s手術?還是回家?
! h! R7 \2 B6 K) U' l5.39.217.77:8898
) o2 u- V, y$ w7 k+ L9 G: J5 Vtvb now,tvbnow,bttvb「我用盡所有方法,只想死得有尊嚴一點。直到現在我才知道,一個人只有接受死亡,才能擁有生命最後的尊嚴。」5.39.217.77:8898' U  b/ P1 ^2 B: r+ A6 T3 D

/ R0 t& c0 u3 n5 u馬克教授的兒子及時趕到,他是一家大銀行的經理,堅持爸爸一定要接受手術。他的信念很簡單也很堅定:「就算生命要放棄我,我可還沒打算要放棄生命。」他的生命哲學可說是簡短卻超強有力:「就算是一只壞掉的手錶,一天也準過兩次。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 s2 P* F  O  s+ x1 j1 X8 E
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  _5 P# }2 T0 ^$ n% z
始終沒有表達出很明確、強勢意見的是馬克教授的女兒,她是一所大學的副教授。她深愛爸爸,想順從爸爸;但放棄治療,就此回家,又不甘心,萬一有奇蹟出現呢? 9 B# O5 j3 h4 ]# X* i

6 R3 E( \/ \( Y馬克夫人不忍心丈夫再挨一刀,繼續折騰。雖然她不知道這樣認為是對是錯,但她就是不捨。在不忍與不捨之間,天人交戰,飽受煎熬,身心俱疲。溫醫師對她說:「身為一個醫師,我必須告訴妳,他不是在昏迷的狀態下做的決定。身為妳的朋友,我相信妳知道怎樣做才是對他最好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& }, p" a2 x: ?3 q0 M/ E
& U7 H: V% Y6 G' k6 m5 c* F
「堅持一件事不等於那件事就是值得堅持的,結局或許不會像你所想的那麼好。」馬克教授聲音微弱卻堅定。5.39.217.77:88987 j; K8 `& S3 E, a# e2 [6 a. o; e

) N# ?2 I# M& G+ I* J6 L( ftvb now,tvbnow,bttvb這是最困難的決定,對即將死去的人很難,但繼續留下來的人也不容易。死去與活著,容易與不容易,生命中最大的差異竟然可以差這麼小,小到令人難以抉擇。備受尊敬的教授,不是不能接受癌症,而是無法承受失去尊嚴;他年輕時受過的傷,造成的痛,折騰的心,說實在不下於病魔的打擊。只是以前的戰鬥,他都可以靠自己的毅力、智慧、努力,贏得勝利,獲得他人尊敬。但這一次,他遇到一場已知勝負的戰鬥,他正在向結局屈服,他累了,無力改變,也不想改變了。
! [! j! c: m$ u8 ]
4 r/ ~9 @: _/ W( _& b  ~tvb now,tvbnow,bttvb馬克教授緩緩看了身邊的人,輕輕的說:「我相信死後有一個世界,如果要我選擇,我選那個。我說不出來那是怎樣的世界,但我相信它比現在的這個更好。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 _4 Y5 L! F# y3 ?9 z  S( O' H
8 i6 ~/ a7 c: x  y
溫醫師不知該安慰教授還是真有些相信他的話了。公仔箱論壇* e5 \5 L  x. J8 u* y) r( n
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( U5 Y( h: x# d6 H6 M8 I
兒子心疼到極點,「爸爸,這些都可以用藥物控制的。」淚水在兒子眼裡轉來轉去,「爸爸,我知道你的想法,我只是,只是……」
1 D0 \0 }1 ~2 s6 o5 v# `* {5 B公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% H4 a$ \7 a  p# J3 f4 ~) Z
「你只是希望我可以留在醫院,這樣可以死得有尊嚴一點,是不是?傻孩子,你不能死得有尊嚴,你只能活得有尊嚴,你懂嗎?我們身體跟機器一樣,無論多精密,一定會故障。也許是六十歲,也許是還沒出生,不管何時,一定會。而且,一定跟尊嚴無關。」馬克教授微微一笑,「我這一生很滿足了,你媽媽,還有你們兩姊弟,是其中最好的部分。」停了一會,又繼續說:「再說,我也不想讓你媽媽再這麼難受了,她為了照顧我,那麼辛苦,我不要讓她再受罪了。孩子,你愛我,希望我繼續留在醫院,那你就應該懂,我愛你媽媽,所以不想繼續留在醫院了。你懂嗎?你懂,對不對?」
7 N) A& N0 Y  pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- P/ d# o( J* M) `, E6 n女兒再也忍不住,「哇」的一聲,嚎啕大哭,「爸爸!媽媽!我們回家吧!我們立刻回家!」) e$ N# w  M3 ~4 N% O  M8 h* P

9 U% C2 _# b( g; ?- E2 x# X% {# eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。不開刀不化療的馬克教授出院了,住在護理之家。二十四小時全天候照顧,也比較方便,太太也可以一起住。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' j! L" O) V0 ?6 x
5.39.217.77:8898+ T( M( H8 f3 E% S; G8 F4 U4 ?3 N
三個月後,馬克教授安然離開了這個世界。
  F1 V0 p( I% S  @2 A4 d( Q! f* z- f4 a6 n' C
雖然馬克夫人早已有心理準備,但一時之間,還是無法承受痛苦與寂寞。tvb now,tvbnow,bttvb" V$ G' x( `* A8 I3 [/ ~

* ~8 Z/ p* E4 U! u/ ]  ]2 m1 g再度聽到馬克夫人的消息,是她主動打電話給溫醫師。電話裡她談到,當初擔心的問題,像是生活中誰來做決定、出門誰來陪等等,都一一浮現。很多事情做不了主,整天茫然,一直流淚。當她走在以前一起和丈夫走過的路上,想到兩人同樂的往事,在公園、超市、購物街,在每一處地方,她都比老教授生前更感覺到他曾經存在的身影,而如今,雁過長空,影沉秋水,只有憾恨與傷悲。東鶼西鰈,自此分離;單鵡孤鴛,不勝憂愁。
$ l4 U: F+ n  J9 b! W公仔箱論壇9 }. f, b& R% |3 f
所幸經過心理醫師治療,馬克夫人終於慢慢走出傷痛。
; D; a, X3 E2 i/ H# E公仔箱論壇
- u5 C$ D4 m; P& n8 x+ ], Ytvb now,tvbnow,bttvb溫醫師介紹簡單的靜坐方法,並問:「有做什麼運動嗎?運動能使人心情變好,是因為運動時,身體會產生一種物質,腦內啡,這種化學物質的功效有如天然的嗎啡,可以讓人變的很振奮,很愉快,就像談戀愛時那種美好的感覺一樣,但是卻沒有嗎啡的副作用。在美國已經有研究中心利用運動來治療憂鬱患者,效果非常顯著,很不錯的。」
/ e2 _& }' E% k) V3 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  c6 s" k" o9 W- F! _) o4 N
「我有在散步。」
" x% b+ }' c1 u* H% X0 L. Q# l4 X# i6 [0 B' ~2 y
「這樣好嗎?以前跟先生,現在會不會……」
5 p; C* N0 A% s* ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ~( n5 w3 z+ p- }" l% n) r; T
馬克夫人笑了,「以前我就是一個人散步啊!」
; n9 I$ ^4 ^. n3 k' d4 rtvb now,tvbnow,bttvb
' W, W  S6 W+ L; S. D「嗯,那很好。回到舊習慣,一個人散步。邊走邊想事情,會把事情想得比較清楚,增強個人自主意識,如此一來,有助面對生活。散步是一個很好的心理治療方法,又可以達到運動的目的,我個人向來都是非常鼓勵。依照妳的說法,我倒是建議妳先不要參加那種要夫妻一起參加的活動,儘量和大家一起做的運動會比較好,像是瑜珈、舞蹈,打太極拳之類的。」
. y( U" O4 e  A/ E2 ^, wTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& t: O# g9 K: O- ^; f
之後,溫醫師還收到馬克夫人寄的聖誕卡,她非常謝謝溫醫師對教授的照顧。5.39.217.77:8898- M9 N1 \; D! c
) N* b2 m9 Q+ {9 l4 O6 g
溫醫師想:馬克教授已經去了他認為更好的世界——而那或許是一個現實不太殘酷,夢境又不會太真實的世界。5 B5 Z; r8 I3 \* z3 A3 h
5.39.217.77:8898" f( c  g* N9 I" X
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
: C8 t) i# d9 d; C
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
. Q# ^7 J3 O8 a3 G8 Y
返回列表