2013年7月23日晚，在大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，39歲的韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女孩摔死。摔嬰的惡行，讓韓磊迅速成為輿論風暴的中心。是什麼樣的人生，造成了他如此的暴戾？我們決定追訪其朋友家人，我們不想為其背書，只是試圖更為立體地還原一個眾人唾罵的摔嬰者，挖掘人性的複雜。
" T& t$ t6 q; n% t7 B8 x! ^( Ytvb now,tvbnow,bttvb1 y; ^$ S9 o7 f$ R
主筆_季天琴 北京報道$ \+ q5 @7 Q4 ?/ A
2010年11月23日，網友“昔我往矣”在QQ上主動加大一中文系女生李易(化名)為好友。李問：你是學生麼，哪個大學？對方說畢業好幾年了，北師大的。
& l0 H7 W M3 u5 Q* n+ O
. M& j$ t$ P) R9 g& d' t* }" k “昔我往矣”自稱韓磊，年長李易八歲，1984年出生，中文系畢業後在航天部工作。在聊天中，韓磊勸李易：你還小，文化底蘊不夠，多看些詩詞，帶注的。他還督促李去看馬爾克斯的《百年孤獨》。% [' ]' F' e N
' i1 L) I: [1 ? H# S9 [# v) a8 [
韓拿自己舉例：我二十歲時都寫了本四十萬的書，幾百首詩歌。你們二十歲在追求什麼？等到二十年後再回首你就知道了。7 A! o& y. f! D# Y. C9 N" I% d
! u' ?* I8 `$ ]. ?- A8 x$ p8 Y0 d
李易初三時父母離異，她始終走不出這個陰影。當她向韓磊傾訴對父親的感受時，他會告訴她，要學會寬容，學會感受親人的愛。正是在這段時間里，李易改善了與父親的關系。
$ h) ^9 D$ t; z/ N {6 N' C# u( R z7 u; s" V" X
在網上，雖然每次都要等好幾個月才能得到韓磊的些許回應，但李易還是很期待。一年後，他們確立了戀愛關系。公仔箱論壇4 u) H# r9 i5 s- J6 Y
* |6 I! s7 N9 W: P5 a 他們線下第一次見面，是在2012年10月25日，韓磊坐火車去李易就讀的城市看她。李對韓磊的第一印象是“簡直恐怖”，他極瘦，臉都凹了，老得不像1984年生人。: ^& g4 Z" {8 X6 b$ ~) E/ M
8 e7 N ]; m, ] 李帶韓磊去自己自習的圖書館，看到陀思妥耶夫斯基的《罪與罰》，韓磊不假思索說了書中大概。李易消了疑心。公仔箱論壇/ I9 H/ I5 f, a
: s" U4 m: h2 K0 ?/ @4 d9 w2 [ 李易第一次跟韓去超市，看他往自己的住處搬了一桶五公斤的二鍋頭、六七瓶紅酒，還有若幹罐裝啤酒。她嚇壞了：要這麼多酒幹嗎？ 韓說，每一天喝一點，好睡覺。
2 h: J4 f, @" l% }1 \( m6 y |% v' Q公仔箱論壇
( g# v" {+ c% u$ R7 L9 v! S! H8 @* W公仔箱論壇 她獲知他的真實經歷，是從9個月後的新聞里。2013年7月23日晚，在北京大興舊宮鎮524路公交車科技路站前，韓磊乘坐的白色現代索納塔轎車遇上一輛嬰兒車。因為讓路問題，韓和推著嬰兒車的42歲的母親發生了衝突，將車中2歲多的女嬰摔死。公仔箱論壇6 _- {' k* n; M; P; S2 X
5.39.217.77 m3 ~" w$ P; V
監控顯示，當晚20:54分，推著嬰兒車的母親出現在公交車站前，20秒後，白色現代車出現在現場，坐在副駕位置上的韓磊下車交涉，雙方用手比畫，20:55分，雙方扭打倒地，10秒後，韓磊一個箭步衝向嬰兒車，將孩子一舉、一摜。從韓磊下車到摔孩子，時長不到一分鐘；從孩子母親推著嬰兒車出現，到韓磊上車離開，時長不足3分鐘。tvb now,tvbnow,bttvb/ a+ O% B" A& M: }' B( e |
tvb now,tvbnow,bttvb4 P3 c6 e$ A' d$ {: |4 Y
韓出事後，李易通過其親友獲得了他寫的自傳體監獄小說。這個名為《昔我往矣》的小說，目前才寫到第一部《1996年》，已有數十萬字。1996年，22歲的韓磊因盜車獲無期徒刑，在獄中，韓磊通過自考獲得了五個大專文憑，並因此減刑數次，於2012年10月5日釋放。
5 v5 D' B2 h" K$ P2 \
. l _' ]4 p. Z1 ^+ O3 z* r4 Ctvb now,tvbnow,bttvb 小說的主人公叫方冰。韓磊在文章開頭寫到：假如那天沒有在十字路口前徘徊，假如那天不是為了那頓該死的早點耽誤了時間，假如那天沒有遇到蔡伸，方冰堅信自己的人生一定會是另外一番模樣。
( ^, L: D7 ]9 j& V8 D5.39.217.77
& D& N- P' D8 \9 E5 C公仔箱論壇 韓磊用一連串的假如，來表達過去和現在的落差，以及內心的悔悟。李易認為，小說中能看到韓磊模仿馬爾克斯的痕跡。
9 ?4 [0 c) w6 c; r9 n" f公仔箱論壇
! g/ p( }: i9 O; n0 K9 w* `7 M% k$ j5.39.217.77 方冰“狂熱地幻想著如果一切能夠重新回到起點，他堅信自己再也不會做出錯誤的選擇”。重獲自由不到一年，韓磊再次站到了他曾經告別過的十字路口。
3 N5 l; @/ n& z7 [% wTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
4 K. a- D1 n* n& @& V" M& ltvb now,tvbnow,bttvb 在接受警方訊問時，韓磊稱，由於喝酒、生氣衝動和近視眼，摔的時候他並不知道是孩子，“但凡我知道是個孩子，我不會那麼做，這件事是我做的，對我千刀萬剮我也認了。”
! Q6 r. [! d- J$ P. V9 }+ N5.39.217.77
2 o7 l% c5 z% W; @6 Rtvb now,tvbnow,bttvb 8月14日，韓磊已經被移送北京市人民檢察院第一分院審查起訴。當天的白色現代車司機李明，也因窩藏罪被起訴。% U4 V$ ], y- c( @5 S) s2 ?
公仔箱論壇6 Y7 A! Z, b, O
在會見時，韓磊告訴律師：死刑並不可怕，可怕的是再來個無期。
; r7 b) R) o% C- F- _% D5.39.217.77
" c% F9 ]$ w( N. f$ {tvb now,tvbnow,bttvb 嚴打! j+ T' K, T% p7 ]* q* y
1996年，韓磊已經經歷過一次生死煎熬。
( O; k1 f" U# f3 `7 R: ]: b, l. i公仔箱論壇5.39.217.77) `1 ~+ n% T% x
韓磊的母親記得，當時韓磊在“七處”時天天提心吊膽，擔心自己一條性命。一審宣判他獲刑無期時，韓磊在走道里哈哈大笑：特知足，不上訴了！tvb now,tvbnow,bttvb8 U* n" k' [4 D2 D# s& Q4 \0 r
公仔箱論壇$ Z4 z; G. B( _& j' i4 v8 ]' S
“七處”是北京市公安局看守所，專門關押涉嫌重大案件的犯罪嫌疑人，凡案子上要判死刑、死緩和無期徒刑，俗稱三大刑的，都在七處關押。其前身叫作“K”字樓，位於西城區半步橋一帶，由日本人占領北平時建造。犯人中有俗語稱，“進了K字樓，但求保住頭。”
. q, R9 k G4 E( O6 G1 {公仔箱論壇
2 z8 b5 r' x n) ]# U) ?" d 1996年3月9日，韓磊因盜竊罪被警方羈押。當年4月中旬，“嚴打”開始，這是繼1983年“嚴打”後第二次全國性對犯罪活動展開從重從快“打擊”。
( K& J: |, d) x6 _' }; n: F' }! Ptvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77+ I2 j9 O, T1 ^% h) G3 w
小說里，方冰和其他嫌犯聽到“嚴打”的消息後，“所有人都面色蒼白，牢號里沉寂得古墓一般，只能聽到心跳聲怦怦怦此起彼伏。”公仔箱論壇' B) v7 l8 \8 s7 i/ X3 [7 Z
, w& q0 j. H9 ?! ~tvb now,tvbnow,bttvb 韓磊寫到了對人生的留戀：他忽然想起了父母，想起了自己年輕短暫的一生，他覺得逝去的一切都是那麼美好……生活中值得牽挂的東西太多太多，他渴望活下去，深深地渴望著活下去。" C1 P4 `1 S4 X
% P; C! [- j' H
入獄之初，韓磊告訴母親：我那時一門心思就想犯罪。“嚴打”將他心底里對死亡的恐懼血淋淋地掏了出來，他悔不當初。
: A5 u, y# Z" f3 D7 y: }( \5.39.217.77公仔箱論壇( o' w# w7 V+ G8 ~( {2 O. ^) Q8 m5 h6 P
1974年6月26日，韓磊出生於豐台區東高地航天部大院，其母是航天部第一研究院下屬某廠的修理工，父親是該廠的木工。韓磊還沒出生，其父就去四川達縣的小山溝里支援三線，一去12年，韓磊8歲那年才返京。
. u- E6 F. U* g" u公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb. Q3 _6 y1 ~3 u9 a7 r3 c/ ]3 s
韓母回憶，那時她一人帶著韓磊和他姐姐，還要抓學習，促生產，平時能讓孩子吃飽飯就行。公仔箱論壇$ g2 S1 ^) ~0 Q2 R% g+ T
公仔箱論壇% T4 z5 i9 P. z& J: y) y
回到北京的韓父發現兒子性格不好，脾氣暴躁，但“教育他已經來不及了”。
' K. ~7 |, I6 z; d- b1 _9 p1 A( K2 N+ c: A
小說中的方冰上初一的時候就退了學，從小就喜歡交接所謂的社會人，講些江湖義氣，也少不了幹些江湖上打架爭勝的勾當，上了初中一星期倒有三天被人約出去打架。$ Y- Y6 ~+ ?! ]* [, q2 Q, u
5 f t' _2 L9 ~5 W8 t5 B' r9 R公仔箱論壇 韓母回憶，韓磊初中原讀於東高地中學，初一時，班主任嫌韓磊調皮惹事，要求韓磊轉學。韓母安排韓磊去了其舅媽任教的角門中學，在學校，韓磊有次被人攔在廁所，後來呼啦一下召集了20多名同學助陣。初中沒讀完，韓磊便退學了。
- g2 O2 W' F, P5.39.217.77
/ i X' h' z/ b& y4 etvb now,tvbnow,bttvb 退學後韓磊成天流浪，韓母騎著自行車滿地追他。有天她在路旁的排水溝發現韓磊，要他跟她回家吃飯，但韓磊就是不肯，“他怕他爸打他。” 韓父經常抽起木工板就打。
; S% j" R6 i9 v5 Rtvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.775 j5 Y+ f5 z2 S- ~
1989年，韓磊因盜竊被北京市公安局豐台分局行政拘留七天。 其母稱，當時家中添置的一輛新自行車被偷，但沒想到，韓磊又去偷了別人的自行車，還被抓了現行。
/ e# n) S8 [* m* @: C4 ]% |# m9 B; E$ GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! N, h$ Z+ d: F+ o
1992年，韓磊因為打架，又遭行政拘留十天。發小張國新回憶，當時韓磊和一個哥們在公交車上跟人衝突，把對方打成了輕微傷。公仔箱論壇- A! ^5 [; {0 ^7 V
1 d/ a3 G- e. b" R% ] 雖然長得是個小白臉，但韓磊骨子里很潑辣。少年韓磊感興趣的，並非只有好狠斗勇。張國新稱，韓磊對唐詩宋詞、琴棋書畫有濃厚的興趣，“他追求的是江南才子的境界”。5.39.217.77' W0 J1 @8 f, U, K8 Q
6 s3 ]3 J& e5 U: C. f) [- Q' X5.39.217.77 張稱，少年時，他曾陪韓磊去書店購買《芥子園畫譜》，韓磊跟另外一位購書者相談甚歡，當時就表示要向人拜師。5.39.217.77' l y) x% W( f" M2 {
- y" G0 e# W) p g6 P5 Z( q% E
1991年，韓磊報名參加中國書畫函授大學北京分校書法班。次年，他從航天部職高畢業，經人介紹去了光明日報社一個下屬單位做校對，其間以自己的經歷寫了一本小說，當時一個出版社的編輯找到韓磊的母親，讓她湊二三萬元幫韓磊出版。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。# q- i- E9 ?. \0 V8 E
+ z- r1 x0 O/ h6 n/ N7 |' ftvb now,tvbnow,bttvb 韓母那時周末幫人打零工，湊了700元錢，准備買個半自動洗衣機，二三萬是個天文數字。她也不以為然地認為：他那種孩子還能寫小說？
7 Z6 x z4 j9 ]/ ?tvb now,tvbnow,bttvb+ l' C% ~4 O( q. D3 U! p
1996年1月23日凌晨，韓磊跟另外兩名同案一起，盜竊白色公爵王牌轎車一輛，銷贓後獲人民幣3.2萬元。判決書認定，這輛車價值41萬余元，銷贓後“由被告韓磊全部揮霍”。
9 `7 ?! u2 Y: k; Q. a5.39.217.775.39.217.77, F9 P2 d0 d, j
三名被告的辯護人均提出，對被盜轎車的估價過高。“那是輛二手車，市價在19萬左右。”張國新說。" x( C2 a% h4 }/ I- `( N6 W! W
公仔箱論壇# I1 i9 `* _( M; y! I4 ?- e1 P
這一時期，據韓母回憶，1996年年初，韓磊買了一把價值4000元的紅木古琴，還花4000元買了一把槍，到手後才發現是假槍。他還添置了大量書籍，包括台灣陳致平《中國通史》一套10本、《古琴曲集》、《三希堂法帖》、《詞律詞典》、《古今花鳥畫範》等。這些書目前還在韓家。
7 m: R7 r- ^4 nTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 f9 Y! c& U$ X6 w4 F5 x: h
“他喜歡的東西，和其他人不一樣。”韓母說。
1 T2 K' L$ o% P! x9 w1 _; j1 @( [ E; e, \8 [
李易去德州看望過韓磊，那里條件艱苦，水電不通，韓磊每天的工作就是拌料、喂羊。 |
發表於 2013-9-4 05:36 AM
| 