■ 人物簡介5.39.217.77% g" j; w+ T8 B& W5 X* i {& \! i
上世紀90年代,山西農婦張先兔的名字隨著幸存“慰安婦”的對日訴訟而為外界所知。1995年起,山西16位幸存“慰安婦”代表分三批起訴日本政府,張先兔參與了1998年的那次訴訟。公仔箱論壇9 ]; A4 {5 g* M
9 V4 \3 }* E: A+ l5.39.217.77十幾年中,不斷有慰安婦含恨離去,如今,88歲的張先兔成了這批老人中的“最後一個”。公仔箱論壇, T0 c8 r/ P" i% q
公仔箱論壇+ k0 W% w$ Q$ e% W, I) S
山西5月多風,沙礫被卷離地面,拍打到窗戶上發出脆響。山西省盂縣西煙鎮北村,張先兔就這麼盤腿坐在窗前的土炕上,這位88歲的老人眼睛和耳朵都倦怠了,她盡力往窗邊湊,最後大抵是借著陽光的熱度來判定,“今兒的天兒還湊合”。tvb now,tvbnow,bttvb7 V) v; k8 V6 W4 k6 w/ O3 c# k d
4 c# |- o; x( q4 b) I# t5.39.217.77一天,時常在這樣的呆坐中流過,跟其他遲暮之年的老人沒什麼不同,漫長的人生在記憶里失焦,被問到之前的事,張先兔多半會顫巍巍地搖頭,“記不清啦”。
% A3 F9 r" D4 W: @$ |8 T# V; H! j+ t+ P w( H9 y3 N' m9 A
苦命人
$ y' \. N! c0 I( }* ~+ {TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。時間剝奪了張先兔順暢表達心跡的能力,但一個日子老太太記得清楚,“1942年正月初二,正過年哩”。
( G; {& R* B8 h2 ? V# \+ K5.39.217.77
+ X. m2 Q5 c h' ?& I1 F公仔箱論壇那天,是她被日本兵擄走的日子。tvb now,tvbnow,bttvb4 _; b$ {6 I, s3 t' o
3 H6 _. M0 U( C2 B# W: x0 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。“日子都給日本人毀啦。”採訪這天,張先兔抓著記者的手,說這話時,再把另一只手疊上去,褶皺的皮膚冰涼而松弛,感覺不到一點力氣,之後便是長長的沉默。5.39.217.773 n1 q2 Y" M* @
* C' W2 u( Z/ z" S" a公仔箱論壇關於70多年前那段經歷,只能由老人早年的一份口述補全:
: }9 E! o$ O t2 D2 l7 w1 i1942年農歷正月初二,人們還沉浸在春節的喜悅中,我春節前幾天剛剛新婚,所以尤其高興……才起床,日軍衝進我家,嘰里哇啦拉上我就走,我不讓他們拉,一個人舉起槍托就打。我男人當時只有13歲,過來拉住日本人求情,一個日本兵端起刺刀就要刺他……根本由不得你,他讓你怎樣,你就得怎樣,稍不如他們的意,不是拳打就是腳踢,臉上不知道挨了他們多少臂斗(巴掌)……
+ Q6 E0 C7 A2 r9 Q, A2 R2 i) [5.39.217.77
9 L# ]# B1 T- V; p' s5.39.217.77這段文字,出現在張雙兵寫的《炮樓里的女人──山西日軍性奴隸調查實錄》里。
8 n5 ?4 ]& _% \0 b. c4 p公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% C: l8 b5 N9 h, V" I! t
今年59歲的李貴明和張先兔同村,是山西一位“慰安婦”民間調查員。
5 ~& g$ a: ~- a! K9 p5.39.217.775.39.217.77. C+ e$ U! ?$ {4 d- D! W- C& z3 L! @
上世紀70年代末,村子有了第一台電視機,全村擠到打谷場里一起看。李貴明記得,當時電視里播抗戰劇,村民們討論,“咱村也有被日本鬼子欺負過的哩。”
$ P9 p; D" \9 x3 n( r
6 A8 w! C) L5 \) N! b- }鄉親們的東拼西湊中,年輕的李貴明知道了村里有個叫張先兔的女人。
- W- Q6 Z9 v& L公仔箱論壇
8 q8 w3 o8 _5 |0 Q9 r她3歲喪母,自小被後媽許配給小她3歲的丈夫,日軍抓她時,丈夫被刺刀嚇傻,之後幾年都不會說話,並落下了渾身哆嗦的毛病。tvb now,tvbnow,bttvb. G( X2 h# o- y- W( { I" z1 j+ h
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 \5 H. \5 }4 W$ Q
張先兔在日軍據點里呆了20多天,患上了嚴重的婦科病,被家人贖出來時,婆家人不搭理,她在娘家養病養了一年多。
$ }: w* s5 T" S$ d3 NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
$ G5 d/ p6 a/ w- E$ k% c. w1 gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。李貴明還記得早些年遠遠看到張先兔的模樣:小腳兒,身體佝僂著,在街上總低著頭。湊在巷口聊天曬太陽做針線活兒的老太太中,沒有她的身影。
7 E! {8 {7 B/ B' H5 JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 v# l, \% b( d, o! k0 M“去日本,討公道”tvb now,tvbnow,bttvb; S4 I g$ d! y
靜默了半個世紀,轉機出現在上世紀90年代。
! ]" s" i/ I- X. n' E, n- h5.39.217.77: D, Z* o! N+ F: \+ Q
彼時,民間掀起對日索賠潮,許多侵華戰爭的受害者通過各種渠道對日方追責,“慰安婦”是其中重要一支。5.39.217.770 }/ A" l% A6 ?) @
* P1 d! U" Y) Z/ K2 ]$ }1 F& X公仔箱論壇李貴明首先想到了張先兔。1993年,他第一次找她。" }: `# r* V5 Z) U9 \, n- A
公仔箱論壇- b7 n: P' e- q
“她什麼都不肯說。”李貴明回憶那次會面,“她和老伴兒郭妹栓一個坐在炕邊低頭不說話,一個坐在櫃子邊的矮凳上不停發抖。”
- L8 T" t) i* G公仔箱論壇
$ Q- f* v) l! q9 A2 h: o公仔箱論壇這個同村的後生拿報紙上學來的中日關系、國際局勢勸說老太太,不管用;講赴日勞工、細菌戰受害者的索賠工作,也不管用。
! j5 R8 p+ K5 E6 C0 Mtvb now,tvbnow,bttvb
* M9 v2 j q7 ftvb now,tvbnow,bttvb直到有次說,“你就真的咽得下這口氣,把受的罪都帶進棺材?”張先兔才松了口,那是1994年,李貴明已找了張先兔不下20次。
, f* i6 Z& h, {" [5.39.217.77' l: e$ a1 S# S) v* e7 t# U
1998年,在已有兩批老人起訴日本的前提下,張先兔和另外9名“慰安婦”代表一起,加入了對日訴訟的隊伍。
, V8 h* [- a( |0 @7 p" B+ Z a
, y! g/ C! m3 d- Q9 N* J2000年,此案開庭,張先兔第一次赴日作証。公仔箱論壇8 v& L t( L l: D, n5 V
& X. o4 u8 T/ ~) I- L3 b+ \( |% _tvb now,tvbnow,bttvb辦護照、申請簽証、書寫材料,所有前期工作都是李貴明幫忙。一直到去日本之前,張先兔的兩個兒子都不曉得她在忙什麼。1993年開始,每次碰面他們都刻意避開小輩。5.39.217.77' f4 v5 [9 H) N; t$ \! k" Z
1 T% m; x$ h! G1 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔和多數老太太保持了一致,關於過去對晚輩們只字不提。
* L$ `1 [# I4 U3 J! V1 k9 [& zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77# b/ [+ X: U3 f: F/ J/ U# S% ]2 F$ q
李貴明將張先兔一行送到北京首都機場。“當時她挺高興,挺樂觀的。”李貴明覺得張先兔也在變化,跟參與起訴的老太太一起,大家相互影響,心里的結慢慢松了。tvb now,tvbnow,bttvb/ t" x1 t H0 x" O4 H
" s" _1 b9 c- {+ u" D& q/ y“去日本,討公道。”張先兔一直有肺氣腫的病,常常一句話說不完就要停下來,被問到14年前唯一一次出國經歷,她喘著粗氣。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% q3 R% A1 T! m6 |3 D
tvb now,tvbnow,bttvb5 P9 T$ v0 q+ e f& {( f
賭局輸了?還有希望
( q$ Z- Y5 k8 p3 E- D9 w從日本回國時,李貴明去機場接張先兔回村。“她說在那邊很順利,日本民間很多熱心人士幫她。”. n: c9 q) I0 p) Q0 C& w0 Y. b' x
$ \& m- I- m/ WTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張雙兵也覺得,在先後參與訴訟的16位老人中,張先兔是相對樂觀的一個,“總覺得官司肯定能贏。”公仔箱論壇% j/ k8 I7 G7 j( n6 i+ p
: `% R- W% B b, O公仔箱論壇張雙兵,山村老師,30多年里一直致力於山西慰安婦調查,他碰撞的現實是,老人們三次自揭傷疤的勇敢,最終卻都沒等到期許的“公道”。
. f& `/ G8 C" H5.39.217.77
) b V" q6 H9 Z+ T n$ D1998年的那次起訴,結果並無意外,2003年和2005年,東京地方法院和東京高等法院先後駁回訴訟;2005年11月,日本高等法院作出決定,不予受理。公仔箱論壇* |! u- O: v! Y8 | ?# ^. f' ^
( f* U9 t" o- U. z. S“敗訴對老人們的打擊很大。”張雙兵說,她們背著恐懼和屈辱活了一輩子,晚年終於把隱藏最深的秘密說出來,她們都是在賭。公仔箱論壇2 s5 z& _3 p) ^ {, X& U: O5 G" n
8 B1 M. v# H1 W0 w+ q; d
但是十幾年中,付出了各種努力,撕開了各種傷疤,逝去的老人把遺憾帶進黃土,而活著的老人們發現,賭局輸了。- r) I3 F+ Z. v4 S2 c
公仔箱論壇1 L& z2 s# a5 i. J
賭局不止是對日本,李貴明記得,張先兔曾自言自語,“到底值不值啊,官司沒打贏,名譽也沒了,過去的事兒村里都知道了。”
: [- }( B6 Y; B$ W3 a: b0 ntvb now,tvbnow,bttvb
3 [6 ^& g$ X* N9 V7 `公仔箱論壇李貴明不住地說“還有希望,還有希望。”! A9 E) }! H$ ? a9 U" n
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 p1 A; s2 O( N; \# R
現實生活還在繼續,7年前,老伴兒郭妹栓過世,張先兔的日子更為寡淡了。
& T6 i" W8 T* I. t. }$ o- A8 n2 @5 W
李貴明將郭妹栓視為上天對張先兔唯一的厚愛,很多受欺凌的“慰安婦”被遺棄、無法生育,婚姻和家庭都無比悲涼,張先兔算個例外。; U3 ~9 y: g0 D/ \# _6 C
* b& h, j2 V9 D5 f5.39.217.77張先兔和老伴兒跌跌撞撞走過一生,育有兩子。小輩們也很孝順,李貴明覺得,張先兔之所以問值不值得,很可能是覺得,自己原本可以有個更為平靜的晚年。tvb now,tvbnow,bttvb8 L& t3 ^- n* U n
% F% g4 m& w( @. ~% f4 g
上天似乎想讓張先兔把世間的苦楚都嘗個遍,50多天前,張先兔64歲的大兒子因病去世,老太太的精神一度垮掉了。“我活得太久了唉!”兒子的死,讓老人無法釋懷。tvb now,tvbnow,bttvb' B1 ^# p( ^& e8 r
$ B% W @) P) V4 q% x& a5.39.217.77最後一個5.39.217.779 C+ h& ~% [" Z5 m$ d
從1982年意外發現第一位“慰安婦”開始,張雙兵總共在山西境內尋訪到123名慰安婦。
" a8 N) U ?: p t, m4 m1 P8 @: j; @( ^, K
這兩年,他參加最多的不是會議,而是葬禮。
& ?: l; Z" S9 `9 o8 N* Z公仔箱論壇
4 N. |5 P) W3 `# H' p2014年,張雙兵參加葬禮頻率更高,每個月都有幾場,一月份,山西健在的慰安婦是23人,過了四個月,只剩下11人。$ R3 C7 Z9 B6 `3 i9 O
3 |. A3 A8 B2 S( \& L
今年4月,“16人訴訟團”中的李秀梅老人離世,張先兔成了16人中唯一在世的老人。2 f# t* H8 E* w C+ x4 ]
: T u7 v" ?% M9 g這陣子,老太太也大體從訪客的敘述里知道,自己成了“最後一個”。
0 I2 e& Z: d( a3 M: g' O0 JTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb T& q" H0 ^* N$ L) w7 _
2007年至今,民間團體和志願者的工作重心轉向關愛和救助尚在世的慰安婦,以此延緩她們的接連消逝,“和時間搶証據”。
5 N' Y9 L3 n3 e# C0 x公仔箱論壇% _, L8 H3 x2 D) \. h, R
張雙兵等志願者們最怕的,就是時間;但有的時候,他們又相信時間,“時間總會給歷史以真相。”& O7 C2 g+ }, @$ I; p# l/ r
$ E8 a1 I" a! v* H0 I6 {( ^- P" ?+ R最近,吉林省檔案館公布83件日軍侵華的檔案,“這里面就有關於慰安婦罪行的鐵証。包括日本軍國主義對慰安婦的資金支持,都可以証明是一種國家行為。”很多志願者看到了希望。 ^3 g o& K. L& i! o( l: o
& ^, C0 ]- g9 f1 p8 Y最近,一位已故“慰安婦”的子女正在收集相關材料,准備代替母親展開新一輪的訴訟。中國“慰安婦”群體索賠團的名單中,“某某子女代為起訴”的字樣越來越多。路很長,不好走,但即便老人離去了,她們後代對“公道”的訴求還沒有放棄。
) R& W4 h) S$ j公仔箱論壇
1 W+ c' D( k: ]9 J! g有一種痕跡可以看出,張先兔老人也沒有放棄,每當有訴訟團的姐妹離開,逢人來看望,老人總會說“這些老太太死得不服氣,心里還有怨有恨呢。”
3 E+ [; b# w5 y; {9 I4 P- ?5.39.217.778 Z. O3 ^( y9 ~0 g+ a# l. s, H* |
每當張雙兵跟她“匯報”,哪個團體又爭取到一筆款項資助慰安婦群體,哪些組織准備開始對日本新一輪的訴訟。張先兔總會說,“雙兵,你要堅持啊。”
' \7 t" U4 y @9 M2 h5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb6 ?2 ~' n+ i; T7 [
這十幾年里,一群陌生人注入了一位老者的暮年生活,張先兔的小屋中從不缺乏人氣,後人們盡力不提起,盡力不使氣氛變得壓抑,盡力讓老人的余生減少壓力。5.39.217.772 {8 g: v( R& p" T: V9 m
/ b' V4 i9 ?+ i" Q$ v+ o I! pTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。張先兔的孫女也說,看到年輕人造訪,老太太也歡喜,她會拉著小一輩的手說,“謝謝你們來看我”。1 X& N4 I/ r% I5 ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 g6 ^3 A2 j* i7 n
有人發現,老人那間小屋雖然低矮局促,但有限的空間被收拾得幹淨整潔。被誇贊時,老太太會不好意思地笑出來,“日子嘛,就要打點得整齊些,我喜歡體體面面的,一輩子都是。”公仔箱論壇( x) p9 C5 d" u% |: o \
0 \: w" e, d* g5 e臨告別時,她最常說的一句“你們要記住歷史,幫我們把路走下去。” 然後送到門口,遠遠地還揮手。 |