' j% V1 s9 J7 w
赖昌星和前妻曾明娜公仔箱論壇: v6 D7 [$ S+ t" X; v+ a) {
0 A) w: ^6 R( W3 h* g. J( Itvb now,tvbnow,bttvb十年一梦赖昌星
' D. w- M" F i- D
! v( o9 N+ a* m* i/ x+ K {% r9 [7 xTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1999年,接到举报的调查组进驻福建厦门,听闻风声的赖昌星辗转逃到加拿大温哥华,一进一出间,远华特大走私案曝光,举世震惊。
6 M& z& J" G, o, p+ h: I& L公仔箱論壇6 _! Z- h/ [9 a9 H' C% U( v
十年倏忽而过,300多名受到法律追究的涉案人员,有的仍在服刑,有的病死狱中,有的已重获自由。无论在厦门还是晋江,涉事者都尽量回避对“远华”的回忆。不过,主要嫌犯赖昌星尚未归案,“远华案”远未尘埃落定。而十年来,由于遣返、引渡的悬疑未解,潜逃者赖昌星从未真正淡出过公众的视线。+ L$ @& i8 B% n& N- x8 s8 X
2 S- Y. \ d0 E- ?十年或许也是一个转折的节点。2009年5月,赖昌星的前妻曾明娜携女回国,似在暗示主要当事人的态度转变;而年底的加拿大总理破冰之访,也让外界期待政府层面对事件的可能推动。
: ?2 Q6 C% G0 ]- A" `( vtvb now,tvbnow,bttvb
8 o- J" F; q! p5 k& dtvb now,tvbnow,bttvb在远华案发十年之际,我们再度聚焦赖氏家族和他们的栖身之地,除了关注这一焦点事件的最新走向,更希望以一个合适的距离和角度,审视中国史上最大走私家族的生成之因,生存之道。十年一梦,除了喧嚣尽处的幻灭感,应该有更多东西随远华案写进历史。* T9 Z3 s1 m0 V- T
( ]4 l3 m1 ]1 l3 O V' L赖昌星回首十年逃亡路公仔箱論壇/ ?9 x e5 ]+ a/ M
, |! l1 k" n( {+ n/ d4 [他谨慎地应对媒体,又偶有直言不讳的情感表露。十年的异国逃亡生涯,让他逐渐改变着对人生、对过往、对未来的判断。5.39.217.77) }1 p0 f' N3 g: n9 p" e
! d# k: k i( v- j, _
远华案涉嫌主犯赖昌星的加拿大逃亡之路,已经十年了,虽然许多人都认为赖昌星在加拿大可以为所欲为,吃喝玩乐,但他自己很清楚,他仍然是个逃犯,是一个有案子在身的人。在刚刚过去的这个秋天,他首次在电视台演播室接受采访,面对我的提问,他承认自己并非是一个自由人,随时都有可能被遣返回国。tvb now,tvbnow,bttvb2 O( F g6 i# `" ~
0 T/ K1 f0 o9 B+ Q! j“投石问路”
1 [* g! H1 y# m' Itvb now,tvbnow,bttvb5.39.217.77" z1 \3 m' Z# r1 o9 ?) S
十年的官司几经起伏。现在,赖昌星的难民申请被拒,等待着第二次被遣返前的风险评估报告审查。看得出,他颇有“过一天算一天”的消极心态。当然,按民间观点,凡事逢“十”常有变化,对赖昌星来说,最大的变化就发生在今年早些时候——他的前妻曾明娜携带女儿赖真真,自愿回到中国,这是不是征兆?
8 y, U& U8 s9 B5.39.217.77+ k. z9 `1 E! k$ I' k" ~9 R
曾明娜2009年5月初就悄然回国,此事一直没有被曝光,三个月后,笔者在专访加拿大移民部长肯尼的时候,肯尼直言不讳地表示,曾明娜、赖真真已经回国,她们是自愿回去的,加拿大无意也不会继续关注曾明娜的案件,那个案件“结束了”。随后,外界才知道曾明娜母女回国的消息。. X' z( j/ S9 k8 A) Q1 S
公仔箱論壇# s6 r- T$ N& }9 E
肯尼也主动表示,如果赖昌星要循此模式回中国,移民部乐见其成,也“愿意提供所有需要的帮助”。肯尼的谈话播出后,被全球中文媒体广泛报道,随后是英文媒体纷纷跟进,赖昌星送妻女回去“投石问路”,类似的标题俯拾皆是,“赖昌星回国之日近了”的猜测也甚嚣尘上。一时间,赖昌星再次成了新闻的焦点。
2 ^" B- J+ W4 Q5 Y8 {公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 n$ T: ]+ C+ g1 @; ^. }, }
不过,赖昌星却对媒体玩起了“捉迷藏”,手机关闭,人无踪影。除了偶然与一家媒体的记者撞见,闲聊几句之外,唯一的一次公开出现,是在其律师的安排下接受加拿大最大的英文媒体《环球邮报》采访,但谈的还是老调。明眼人一看就知道,这是要“消毒”,怕“赖昌星想回国”的媒体报道,影响他的法庭程序和法官的心理。4 q# a0 Y4 d1 _+ f
3 A g. L4 V; s5 M到了秋天,赖昌星终于出面,接受笔者专访,谈了他逃亡十年的心路历程,也谈了他是否可能自愿回国的事情。之后,我们又电话采访了一些内容,大致可以勾画出他的想法轮廓。
7 j" ~! I( @( y) W/ B0 @. ~9 Xtvb now,tvbnow,bttvb
. |% i4 i+ U/ F$ H* [( L# ` j公仔箱論壇那种绝望“很难说得清楚”5.39.217.77# Y) n q" Z+ u0 O
tvb now,tvbnow,bttvb8 ?- Y- ~5 g3 a2 s. g0 P+ ?
潜伏在加拿大的前一年多时间,赖昌星经常白天泡在赌场排遣恐慌,晚上给国内打电话了解案情。在加拿大被抓捕的瞬间,赖昌星有万念俱灰的消沉,“如果被遣返回去,肯定没命了”,他承认相当害怕。直到后来开始申请难民,从看守所出来,心情才慢慢平复。
' a# o- z# m$ k* f- c( I j$ tTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- X& W. G% q# j( t/ S/ L5 `赖昌星记忆犹新的是,他是戴着脚镣手铐上庭的,“好像杀人的重犯”,那时候的每一步移动,都觉得漫长沉重,他说自己还是有“悔不当初”的感觉。
- H/ C/ C |2 w5.39.217.77
" B9 t* S: H9 htvb now,tvbnow,bttvb三年前的经历也让他难忘:可能被遣返回去的那一刻,移民部把机票都准备好了,在机场,赖昌星以头撞柱,血流如注,那种绝望,“很难说得清楚”。
' l+ P( M: E% e* d公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb( p, M! U8 T+ \- w8 C5 I5 }* l
赖昌星对自己心路历程的回顾,简单而无修饰,但可以读到他“求生本能”的强烈,以及要活下去的简单目标。赖昌星是一个“惜命的人”,并非外界媒体描述的“亡命之徒”。公仔箱論壇. M8 q7 p$ I' H8 z! N
, m/ J3 b5 B8 {( a, p" B公仔箱論壇赖昌星曾经是福建首富,也是极尽奢华排场的人,甚至很嚣张。然而,十年的逃亡,显然消磨了他的锐气。他这样描述现在的想法:“平平安安过日子就是福,风风雨雨太辛苦,像我这样的,代价太大。”
! @; c5 Y* g. B2 H a- d1 j' q公仔箱論壇
* I# r7 ?$ q0 E3 C L& j+ Y见过赖昌星的人,都说在加拿大逃亡十年了,赖昌星还是“很土”,不过,言谈之间还是能感觉到他的精明。赖昌星的法律意识很强,对媒体报道也很在意。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 k, _/ d( v0 {. C& C
- I: g) k- Q. m5.39.217.77赖昌星承认,自己来加拿大十年,结交了不少新朋友,也有找上门来要求合伙做生意的人,甚至从香港、纽约来的都有,好像他真的无所不能,可以“点石成金”。另一方面,也有温哥华的人抱怨说,赖昌星“骗了不少钱”。对此,赖昌星当然抵赖:一个不自由的人,怎么可能大手笔做生意?
2 P- A- `1 U* X& ?( p5 i! E; q
' t1 g8 T0 O6 W3 r7 }+ h2 p* {无论在哪里,以赖昌星的性格,都不缺朋友。但长期回不了家乡还是让他惆怅。赖昌星说,虽然常在外面吃饭,但还是最喜欢自己煮的地瓜咸鱼粥。现在,赖昌星还会很频繁地给老家打电话;老家出来人,他在温哥华会接待。但是,“跟远华的时代,就不能比了”。8 [7 j* }, x* H/ z
tvb now,tvbnow,bttvb8 Z5 @, [- g4 v: J6 \
提前回去,“可能性是存在的”tvb now,tvbnow,bttvb$ m8 s- e g. ^1 Y
( @* m3 o* w) F
赖昌星十年孜孜以求的,是保住性命。在远华案最轰动的阶段,他只有一个想法:如何利用加拿大的法律,避免被遣送回去。开始纠缠的是死刑问题,随着中国领导人的表态,加拿大也接受,认为中方不判处死刑的承诺是可靠的;接下来,赖昌星仍在设法逃避被遣返,几场官司下来,其辩护律师、加拿大最有名的所谓人权律师马塔斯也无法打赢,他只能利用不断上诉的程序,把案件往后拖;到了第二次的遣返前风险评估,焦点集中在遣返后是否会在狱中受到虐待。十年来,外界情况不断变化着,善于观察形势的赖昌星开始考虑,是否回到中国面对官司,才是结束十年动荡生涯的最佳捷径。
/ R# [) ^, t* uTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; s B9 J0 r: A+ A
在之前的几次采访中,赖昌星流露出想家的心态。他并不讳言,与北京沟通的渠道还是“畅通的”,直到这次曾明娜和赖真真自愿回国,外界开始看到,他心态转变并付诸实验。但用赖昌星的话说,“还是不大相信政府的承诺”,但事实是他相信了北京与曾明娜的协商,才会让母女踏上回国之途,他在这之后的低调,也从侧面反映了他内心的巨大挣扎与矛盾。
. m3 }/ j+ m: }' {
2 D. O6 C3 N' B& e: eTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。在采访中,赖昌星甚至不排除一种可能,即两个儿子也步赖真真的后尘回国。笔者问赖昌星:“目前你在加拿大还有一个司法程序。你现在到底是希望走完司法程序, 还是在消除一些障碍之后,司法程序没有结束前也有可能回去?”他沉默了很长时间,回答得小心谨慎:“可能性是存在的。”
# l+ [: f" J, j) a6 ~1 ?& ltvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb9 v4 c! ^; Q2 P+ N
笔者接下来问,“需要哪些条件,你才能放手一赌?”
. B: k, c |, g3 `
O( r7 ]2 J( i& g4 h5.39.217.77赖昌星对此显然想了很久,他提出了三条:其一,远华案主要涉案的官员,比如庄杨等人的公审档案能否公开,因为赖昌星一直咬定,巨额走私是当时体制漏洞的产物,他不是靠贿赂成事的;其二,他希望远华公司骨干们的案子能够重新审视,因为他是主犯,其他人责任轻微;其三,他希望专案组能够“换些人”。tvb now,tvbnow,bttvb: r/ |" F$ R$ n( K+ ~
tvb now,tvbnow,bttvb8 C S4 ^, B! J$ n) Q) r, Y0 }
赖昌星清楚知道,曾明娜先期回国,让他还有一丝与中国政府“协商”的空间。一旦自己真的遣返回去,手中再无任何“筹码”。( a. `* j; u& V* m0 j" ]- _
5.39.217.77& f7 a! ]4 K; N& b" ]
十年逃亡路,留给赖昌星颇多感慨。以前的采访中,他都认定自己的人生很精彩,大起大落,风光过了,折腾过了,赚回了本钱,能在加拿大留一天,就是赚一天。如今,他改换了口气:如果当初中国的相关制度完善、健康,他就没有空子可钻,不会走邪路,人生或许是另外一种光景。2 [' Z) N) }/ z/ e; B o* |2 H
4 g3 X# t$ S+ {( L8 K) S' z赖昌星不愿承认是“赖在加拿大”,他的辩解是官司进程非他所能控制。但他知道,将近十年没有打赢的官司,把握已不是很大。所以他对自己在加拿大的未来憧憬是短期的——能打工的时候,希望可以打工做点事,明年争取交一点收入税。曾经走私达上千亿的赖昌星,如果真的交了税,还真有点讽刺的况味。$ Y# d1 k: {2 @7 R0 ?6 ~1 Y# y
) D" ~7 R3 W2 L& ]TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。初冬的北京,迟延了4年的加拿大总理访华终于成行,哈珀的这次破冰之旅,给中加关系带来了春天的气息。此前中加关系不顺畅的原因中,赖昌星案件始终是一个被关注的焦点。在胡锦涛主席、温家宝总理与哈珀总理的会谈中,中方仍然要求加方尽快遣返赖昌星,了结相关案件。针对中方的要求,加拿大总理首次在国际聚焦的场合,表明加拿大政府希望尽快遣返赖昌星。当然,政府无法插手司法程序,还要静待司法程序的完成。
9 B2 {- F) ?0 T4 t6 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.778 I* w. B: V! v+ `
中加关系的全面解冻,给中加之间签订引渡条约创造了相当乐观的前景。这些变化对赖昌星并不是什么好消息,赖昌星知道,加拿大总理的表态极有可能加速案件的审理过程,让拖延达九年之久的赖案,走到了最关键的十字路口。
+ a8 o9 [3 T& ]: C9 p, X/ z o: r5.39.217.775.39.217.779 @ `" D8 C& x/ F
潜逃者赖昌星的“身后事”TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- }# T5 c2 [# i3 x/ H: x
+ @. ~0 i0 R$ |0 h8 x: O
潜逃十年间,赖昌星从未断过与国内的联系。直到现在,他还几乎每天都与弟弟赖昌图通话。不过,与当初他对这个庞大的家族“产业”的掌控不同,如今的赖昌星更多时候是一个倾听者和倾诉者,他无法对家族、家人的命运施以太多影响。而这命运,在十年间已有太多曲折。公仔箱論壇2 S7 W1 t: u4 l2 ?
公仔箱論壇4 K3 ?- D$ R! b: f% T/ P% i5 B
本刊记者/张鹭 陈晓舒 (发自福建晋江)
: M$ H" K7 r. U) F5.39.217.77, l% Q7 `9 a2 e. v
蔡秀猛放下电话,心神不宁地找人翻开那本封皮有些磨损的《荒漠甘泉》——19世纪末著名的美国基督徒考门夫人的日记体灵修随笔。翻到6月3日,一股恐惧感向她袭来。
, Q' P9 w- q' L& {: E$ C! Rtvb now,tvbnow,bttvb8 W' R. ?+ c" o. f
这天的部分,第一句话是:“我们渡到那边去吧。”(可四章三十五节)9 V2 K# V! G# D4 a2 ~. }
/ M% r6 G" R) c( J" U" i接到这个电话大概是在2006年,或者2007年的6月2日。电话是远在加拿大的长女曾明娜打来的。女儿在电话那头哭诉,加拿大方面要把她遣送回来,第二天(6月3日)上午10点的飞机,连机票都买好了。
8 Q1 a' x, c& J, F8 k- L8 X8 f5.39.217.776 C* j% m+ w7 Z5 h. [
蔡秀猛不识字,平时读经只能请教友念给她听。慌乱之际,又请教友念了6月2日的部分,当听到“不要怕,只要信”时,她像抓到救命稻草般地祈祷起来。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 F* Q, C, w3 @9 X8 q1 S
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ n$ d ]6 j4 { T$ U1 e) B
“人家说我们是,关关难过关关过。”2009年10月,回顾这些年经受的“重重考验”,蔡秀猛坐在客厅沙发上对《中国新闻周刊》记者感叹。: k* F+ c$ @+ U, C j5 V
& k ~" Z5 P$ h/ e2 h1 N/ u& O她人生中的一系列“考验”是从10年前开始的:
% [ |3 R8 |9 ?0 \8 y4 z5.39.217.77' n$ y; s. u2 \
1999 年8月,前女婿赖昌星带着女儿和外孙、外孙女流亡加拿大;1年多以后,逃往菲律宾的儿子曾明育和曾明铁相继入狱,刑期分别是无期徒刑和10年;2000年底,她往加拿大汇款30万港币,想帮女儿女婿支付法律诉讼的费用,结果因“包庇罪”入狱1年半;2006年,丈夫曾传章被查出有肝癌、肝硬化,医生说只有 3个月时间了。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( W0 l$ H; G4 v/ ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 ?6 Y) n: @" w% G8 Y& n f9 D" t
应对这一系列的家庭变故,蔡秀猛的方法一以贯之:祈祷。即便身陷囹圄时,每天坐在监狱的水泥通铺上也没有停止过祈祷。如今, 她相信自己的虔诚起了作用——丈夫的肝癌,因为2006年手术的成功,近期复查,结果肝脏“未见异常”;今年5月3日,女儿带着外孙女从加拿大回来了,每隔一两周便从厦门住处来看他们;8月4日,大儿子曾明育被保释回家;加上两三年前被减刑回家的小儿子曾明铁,10年之后,一家人终于团圆。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 H% H* k3 v( E+ d/ ?) _
tvb now,tvbnow,bttvb+ k- o. w+ v3 c! W* B A
很难说前妻和女儿的回国与家人团聚,是否对独居在温哥华海景公寓里的赖昌星有所触动。但去国整整10年后,对青年时代的回忆开始在赖昌星的内心悄悄蔓延——至少他开始在电话里催促住在老家的弟弟赖昌图,把自己年轻时的照片寄过去。
5 ]1 Y) [& c( N. ~$ ^) P公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 w8 Y7 g4 B. h6 A9 w2 ]
出狱后的两难选择tvb now,tvbnow,bttvb2 x9 j B: e/ z( ~1 z
公仔箱論壇5 q: @$ z# S9 f, J
赖昌图总对别人感慨自己只有初中学历,考上了高中但没去念。仿佛如果当年读了高中,他的人生会是另一条路。
3 S9 v0 T+ o% p2 E; ~5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 d2 l U3 _+ m& ]
另外那条可能的人生路径无从展开,从已经走过的道路来看,他随着自己三哥赖昌星走上了一条大喜大悲的人生之旅:在远华集团鼎盛时,他作为集团董事主导利润最大的香烟和汽车“生意”,事发后逃亡澳大利亚,而后被落网的大哥赖水强力劝回国自首,免于死刑。去年10月,坐牢8年的他取保候审回到家里。
( T# |/ M1 a4 L& `3 [; F: [
/ |$ Z) P' ^% @3 C% y1 {* u. U公仔箱論壇赖昌图出狱后一直住在晋江烧厝村老家的房子里。公仔箱論壇6 k3 q+ L7 A! b* N, o
. _5 h6 m1 @9 h$ sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1998年下半年,他的二哥赖昌标在一次酒后斗殴中被自己的保镖击中头部,成为植物人,瘫痪后的日子就在这里度过。
; Y# k1 q4 \; Z6 k: v- F4 y7 m6 LTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
6 k0 O6 c1 k' t) H5 c% J" Ttvb now,tvbnow,bttvb这是一个被围起来的院子,坐落在赖昌星捐建的村老友会旁。一层的平房里供着父母的遗像。边房是赖昌星当年的婚房,不到十平米的小屋依然挂着红幔帐。赖家人发达之后,就把这个屋子里的物品一如新婚之夜一样摆放整齐,十年之后,小屋的门锁早已锈迹斑斑。
! [' ?: Y& ?& ?: @0 E3 V公仔箱論壇5.39.217.776 L. {6 J/ N% p$ i- u9 s
赖昌图住进新搭起的阁楼。回家的第一个晚上,村子里的老朋友挤满了赖家的厅堂。赖昌图和以前一样和声细气,但“变得有些低眉顺气”。村里的朋友说,“监狱里放出来的人都这样。”0 T$ V, }* F5 s
8 D& d2 C8 C+ a6 }/ j; r公仔箱論壇狱中的日子,赖昌图喜欢看破案小说和《知音》杂志,杂志里描写的苦大仇深、生活无助,让他感同身受。那是因为他真正感受到绝望的滋味,“整个人精神风貌不好”。赖昌图说自己不仅穿得难看,也变老了许多,头发比以前少了。( E b! ~) C8 c
1 z! @2 p- M+ X3 ^! y8 D
平日的生活赖昌图作息规律,一般早上九点起床,喝早茶、会朋友,他会上网看看新闻,没事开车出去溜达。他由保姆照料生活,偶尔自己打扫屋子熬粥做饭。赖昌图厨艺不错,喜欢喝粥,擅长做福建风味的姜母鸭。妻子与女儿早就去了香港定居,他一两个月会去趟深圳与家人团聚。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 \' ] X1 s" R& O. e: l
& d! F7 M% }# m+ a3 t- ~" c公仔箱論壇他有很多想做的生意,晋江是个工业城市,农村里的村民更多已经放弃了农活,赖文建说:“村子里大部分人在办企业,主要是办印刷厂。”赖昌图也想办个印刷厂,找点事做,“不能老这么闲着。”这句话他每天早上起来见到朋友时都会念叨。公仔箱論壇7 ~; d; I- o, ?( R* x8 \) }; Z( Y6 K
# d' ]3 _1 x9 }: t! J
“想干就赶紧干。”常到家里做客的朋友劝说。“会怕的。”自从远华案发,赖氏家族生活像过山车一样往下滑,赖昌图就一直担惊受怕。
6 L/ A. R g$ n0 s5 wtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb; T' k$ F5 H, U R! W5 K
他思前想后,2009年6月12日,还是给中纪委“4·20”专案组寄了一封申请信:“本人赖昌图因远华集团案件,现已释放快一年⋯⋯释放这一年来,本人遵纪守法,老实本分生活在家。因至今本人还没有身份证,生活十分不便。再者,本人现在家无事失业,经济生活困难,为度生计,本人屋边旧猪舍杂地400平方米,准本临时搭建铁皮屋,经营小加工厂,到时如政府规划需要动用此地,本人愿意无条件服从拆迁。以上事宜请求专案组领导转告晋江市政府领导给予支持方便, 谢谢。”8 N$ V9 O5 [ u- c
0 I' ^) H$ F0 V! c; i
赖昌图口述,朋友帮忙手写,写完后他在信尾签上名字,羡慕地说:“你们有文化就是好。”表情诚恳。给“4·20”专案组申请后,他依然不忘到晋江市各个主管领导处走动备案,然后在宅院后面搭起了铁皮屋。2 n$ |% w1 H# J4 H+ H
# i( p/ v6 |$ k
既想做些事情,又不免畏首畏尾,出狱后的赖昌图就这样处于两难境地。
0 L/ U# y# k, [8 y5.39.217.77* A+ x' S0 X$ A1 o' ?! F9 f7 X
树欲静,风不止
' _( \9 |) U9 L2 H公仔箱論壇公仔箱論壇/ l, Z1 e) J$ ? @1 }/ J
赖昌图是同辈中最小的,在他心里,三哥赖昌星如同父亲,大哥二哥则更多体现母亲般的关爱。赖昌图对于记者们感兴趣的陈年旧事不愿提及,但跟他聊起赖家这些年的家长里短时,他会难得地放松下来。
/ Y/ ~2 Q; X; P2 |$ d6 t6 C; RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 o! G, d9 q/ h
赖昌星家乡最亲的人就是这个弟弟赖昌图,他在加拿大每天要给弟弟通电话。赖昌图告诉他,烧厝村里的村干部改选,堂亲赖文宾被选为村长。电话那端,赖昌星会很开心,说要打电话去祝贺。tvb now,tvbnow,bttvb5 \. e$ c- p/ x! y) C
! C ^) x1 d/ N8 r7 C& ]7 A8 h5.39.217.77赖昌图通过越洋电话缓解赖昌星对故乡和亲友的思念——房梁上长出草来,我一大早爬上去修剪了;村门口开了一家“远华饭店”,仗着我们以前的名号,生意火得不行,来的车子都快把马路占满了;0 G* p8 }5 Q8 L; ?, ]* O& I, q) I
3 Q% L1 i) i7 u$ {4 Qtvb now,tvbnow,bttvb印刷厂铁皮屋的工程又有进展;诸如此类,事无巨细。
% _7 D/ T0 Y7 x" H0 m9 a
" y5 S! ^3 Z( |) r4 ^# {6 X! c; {! BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2009年8月末的一天,赖昌星在加拿大独自醒来,凌晨5点,他突然非常想念弟弟,给赖昌图打了一通电话。电话那头,赖昌图不像以往语气温和,而是着急上火。赖昌星忙问什么事。赖昌图跳脚说:“铁皮屋被拆了。”
5 u8 D C6 b% h. d z0 H: u6 q. k q% t: m" `# C
此时的晋江已近傍晚,侄子赖文峰等人闻讯赶来。赖昌图出狱后小心翼翼办的第一件事竟然“黄”了,让赖家人灰心。5.39.217.777 g, Z- @+ n6 Q2 H! x
) T/ i- _4 B, \. v' L
这个下午,赖昌图一直担心的事情终于发生,他私自搭建的铁皮屋被晋江市城管拆除。他接到村民电话赶回来时,300平米的厂房已经是一堆废铁。在福建晋江农村,许多村民在村里办厂子,私自搭建屡见不鲜。“私自搭建”让赖昌图一直惴惴不安,“大家都这么做”又让他觉得顺其自然。1 x0 @. Z K; I4 ~" d
5 p" D' e1 K8 y: H/ }
“我出狱后,政府让我专心赚钱,现在搞得我什么都不能做,我不就办个印刷厂吗,这样子会害怕的。”赖昌图不停地走来走去。电话不断响起,要么是赖昌星从加拿大打来的,要么是妻子从香港打来,要么是赖昌星前妻曾明娜从厦门打来的。
% ` a/ h- [# B; K6 h, R) U5.39.217.77* f5 g ?7 e) q- y' J
这个时间段,正是曾明娜回国的第三个月,曾明育出狱,“4·20”专案组一直都在与赖昌星协商引渡回国的事宜。“阿星每天都在和专案组汇报,自从去加拿大就没断过。”赖家的好友说。
* q3 d- r0 [# M- Z0 T; u+ cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇7 i- h0 p+ A2 \; h0 s' K
赖昌图一脸沮丧:“赔了十来万,这都是和朋友借的钱。”5.39.217.772 j, G7 |( Z1 v: B/ k1 _0 r
# S- Z( J% `+ U; C6 I
“阿星本来是要回来的,谈判进展都很顺利,今天已经放话说不回来了。”这个晚上,赖昌图家人来人往,赖家好友不断把赖昌星的最新态度传递出去。
" j; O: @- k+ S; x$ [- a0 V公仔箱論壇4 b) \) B) c1 i l8 ~/ ?' n7 @/ h
曾家老辈的怨言' L: o8 U0 v, i. w# c
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 M0 o6 o/ @( g
赖昌星的前岳母蔡秀猛不止一次拍着胸脯说:“曾家10年后能好起来,都是我们俩老的撑起来的。”: G7 `2 q+ f9 F s2 i
% K/ |" V3 k# z( T5 }( d- G
赖昌星拖着一家人逃亡加拿大的十年,曾家仍然守着晋江机场边上的三亩多地,这条莲屿街道本是晋江市最繁华的地段之一。“过去有钱人才住这里。”“地瓜”说。他原是大哥赖水强的司机,远华案发后去了东南亚做打工,近两年又回到了晋江,靠着之前与赖家的交情,每天过来陪伴赖昌图。tvb now,tvbnow,bttvb- F0 d) s+ g# E3 t: P
& q& }, ?2 c- K8 k; I8 H0 E9 l! q10年后,在周边广场与商城的兴起下,这条本不宽敞的巷子也面临着拆迁。这是曾传章和蔡秀猛每天挂在嘴边的谈资。“我这空地有700多平方米,到时候房子给补贴,空地给补吗?”蔡秀猛嚷嚷,“不行我就去香港申请一个廉租房,从深圳坐火车也就三小时到厦门,早上去晚上回。”
; u2 {+ }2 D2 O; f2 wtvb now,tvbnow,bttvb
# u5 H; N7 H2 _76 岁的曾传章晚年生活不仅要算计着政府的拆迁,还得保住一家团圆。2008年的12月,曾传章给公安部寄去了一封信,“我们年纪大了,得有人养老送终,我写信和政府求情,看能不能放了阿育。”“阿育”是曾传章的大儿子曾明育,远华集团董事会五名成员之一,因厦门远华一案被判15年监禁。4 a) z- q# P# U v3 a! C
! i, S7 y, e! Y/ G! l5.39.217.77为此,曾传章家里的电话几乎成了热线。四处托人求情,疏通各种关系。最后的回音是:只要作为远华董事会成员之一、赖昌星的前妻曾明娜能回国,将考虑给曾明育减刑保释。 p- i7 s* W9 W
- _$ T% u/ e x/ I* r/ ]* ?2 R% D* K公仔箱論壇曾明娜未满18岁嫁给赖昌星,踏入赖家家门,对晋江市西园街道烧厝村的村民来说,她是再熟悉不过的人,“变瘦了很多,也老了,和以前很不一样。”赖文建评价回国的曾明娜。3 i- j( Z1 |6 [" D6 g, h: d2 d
- u& E# G. J2 C8 d. A1 h/ gtvb now,tvbnow,bttvb“一开始她哪里敢回来,吓都吓死了。我们告诉她,现在不自己回来,到时候被抓回来就更惨。”蔡秀猛说。“她非常想回国,在加拿大生活很不习惯,连吃的都不习惯,我们两个老人家去动员她,才动员成。”而曾明娜的回国也是在得到“宽大处理”的答复之后才做的试探。
% P4 E* W3 f5 I公仔箱論壇
$ W0 z) \7 C8 |/ y- }+ X# P( Ttvb now,tvbnow,bttvb“这等于阿好(曾明娜小名)来换阿育。”曾传章说。这是他晚年最骄傲的事情之一:“一家人还是亲人。”曾明娜愿意妥协来换取弟弟曾明育的自由。
4 z/ x1 C3 g' @, j' N6 ^& l5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb' J% w+ n/ A+ t( E: ~
2009年5月3日,曾明娜带着23的小女儿赖真真悄然回国。住在政府安排的房子内,出入自由,没有受到任何限制。“朋友很多,都会去厦门做客。”蔡秀猛称。
/ Q3 z' F& }( X0 D( ]4 m1 \# n5 Q( L7 k6 p
曾明娜回国3个月后,曾明育出狱,不过“每周还要去派出所报到”。曾传章已知足,“一家人算团圆了”。弟弟出狱后,曾明娜才开始四处走动。此后的每个周末,曾明娜会带着女儿从厦门开车到晋江,先到大嫂家探望,吃完午饭,到赖昌图家闲聊,晚上再到娘家休息。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ g* E; g" Z$ j* O" z+ L: n
, o7 T: S- E( }. H; s# U, itvb now,tvbnow,bttvb10 年之后,赖昌星的两个哥哥赖水强和赖昌标已经相继去世,后者的葬礼很萧条。这一年也是曾明娜和赖昌星离婚的第四年,当然,两家人依旧密不可分。蔡秀猛抱怨以前的赖昌星,“只照顾他们家那边,根本不照顾我们这边。我两次去香港,他就给我11万元,一次4万元,一次6万多元,他非常有钱,就给我这么一点。”
% J0 y5 j3 v, X" f' O2 h5.39.217.77* x2 w9 j9 s( `( R( \) Q1 o( J, o
大女儿和大儿子也是她的抱怨对象:“曾明娜也是啥都不懂,要是真能干,今天怎么能到这地步。我要是识字,一定会被拉去做会计,现在死的就是我;我们阿育以前根本没做生意,天天跟着他们吃喝玩乐。我一直教育我们家阿育自己留点,他说‘妈妈你怎么这么贪。’他现在也不结婚,什么都不做,也不管我们死活。”! @5 A1 }: ~+ B; c
" w- t( B" Z+ O% N, V6 Mtvb now,tvbnow,bttvb据蔡秀猛讲,当初并非没有人劝过滑向深渊的赖昌星,“但他谁的话都不听,他武断得很:‘我比你们还不会?’‘成功’的人,好听的不好听的都要能听进去才行啊。”蔡秀猛总结,她至今耿耿于怀的是,赖昌星夫妇被香港移民局抓去时,“两个孩子哭天抢地,没得吃,他们的朋友兄弟攒钱,我寄了10万元过去,被抓去判了一年半。”7 X+ B. M) u. {, a/ E1 k: y& A! B
( B5 a$ ? X: d# ~: i5 W' l- y5.39.217.77未泯灭的创业梦TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 F5 R% ]' S+ i0 F$ y; y- p
5.39.217.77" A- c5 X7 G: [, b" k8 y/ `! B. ]
兄弟俩在电话里提及最多的话题,是那些刑期将满或者已满的朋友:谁在狱中变化大,谁快出来了。赖昌星会在电话里吩咐弟弟去宽慰、拜访。
: }0 r& [/ I- w: J s4 a6 L& p9 M6 b5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。& z% u- e" B& a- K
“我觉得很对不住他。帮我转告,如果方便我想和他通个话,只是很多年没见面很想念,没有别的意思,他要是不方便我也理解。”赖昌星会在电话里交代弟弟。
/ q1 k. X" I4 r7 J) N- O
- ?0 ^0 p# G; L$ [tvb now,tvbnow,bttvb这也一直是赖家兄弟与人交往的准则:绝不在有求于人的时候才临时抱佛脚。在加拿大,赖昌星逢年过节会打电话来拜年,家里的事情他都会了解。赖家兄弟在烧厝村出了名的“会做人”。
* a! z3 [8 I+ S3 B公仔箱論壇
6 f7 z F, ]- B( o1 }! c/ n以至于直到今天,赖氏五村的老人们还经常念叨起这个“肥星”。有陌生人进村询问赖家的住处,村民们也异常警觉,必问:“找他们什么事情?”得到满意的答案后,才会指路。
. O7 L3 m# A$ `3 m# f9 i3 Stvb now,tvbnow,bttvb2 p7 v* {; ~, c
“他们几兄弟一直都对别人很真心,所以大家都愿意跟着他们。”“地瓜”说,厦门远华最兴盛的时期,烧厝村以及边上其他赖姓村庄的年轻人都去了厦门吃赖家的饭,“来来往往的几百人肯定是有,这就是几百个家庭的生计。”赖文建说。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 l! e* x, d4 p/ k7 g
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, k7 G$ W# v) i; b
太多眼睛在窥视,使得赖家兄弟做任何事情都远比10年前要小心翼翼。
, R4 L" D* Y v) E* L公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb) X3 K* `1 h1 P! c4 L2 I
还在假释期的赖昌图没有身份证,出入不便。去年“两会”期间,赖昌图坐火车到北京游玩,住在“最高检”边上,晚上去天安门闲逛,遇见迎面而来的警察竟吓得不知进退。公仔箱論壇/ `1 v) p$ f/ i0 u" w0 T7 L8 O
1 \; {( F: b* E# V" ~# ~公仔箱論壇赖昌图抱怨:“做点事情真的很难。”他想换个环境,去浙江做生意,他四处找人帮他介绍浙江的朋友。“就赖昌星弟弟这个名头拿出去,还是可以的。”赖家的好友说。
' o9 D/ z' B$ L5 g: W1 BTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。公仔箱論壇, k+ ]# r9 S& f, K6 S( U
赖水强的两个儿子赖文峰、赖文曲出狱后在生意场上也如鱼得水。“以前的关系都还在,朋友也都还在。”接近赖家的人说。公仔箱論壇- W$ u `8 `' Y) s4 H' {
5.39.217.77% J6 _4 L9 M& K6 j/ M, D
在赖水强的大宅子边,停放着悍马和路虎,宅子有六层楼高,楼内有电梯直达,一层是台球室和车库,以上的每层都是套间,装修豪华。公仔箱論壇( J# z6 h5 e* J) [) s+ t+ B3 J
公仔箱論壇5 Z2 q% S7 D* D {
对于47岁的赖昌图而言,过往更值得怀念,10年变幻,让他开始觉得“人都靠运气”。他对来看望他的朋友说,“我觉得再提起(远华案)是很丢脸的事情,赖家的成功和失败都是全国人的教材。” |