那日,我匆忙間搭上捷運,環顧四周有無空位,竟連博愛座都滿了,剛要嘆口氣,有位年輕人似乎窺透我心事,立刻站起來讓座。 我連忙稱謝坐下,慶幸年輕人這麼有愛心,國家有希望,不過,心裡的某個角落卻傳來碎裂聲,我……真的有那麼老嗎? 心情頓時沉重下來,瞄著座旁的圖示,我既沒大腹便便,又沒行動不便,那我是符合博愛座「老人」的標準了? 是否睡眠不足?臉色太差?或是衣服顏色太暗,顯老?還是妝彩脫落、髮型凌亂,讓我看起來超過六十五歲? 不過兩秒鐘工夫,我伸伸疲累雙腳,轉而安慰自己,管他那麼多,有座位就好,難道拒絕入座就表示我還年輕?幹嘛那麼虛榮,跟自己的雙腳過不去。 況且,這段日子以來,各種「老」的徵兆早已輪番出現,騙得了別人,欺矇不了自己。即使永遠不把身分證拿出來,每年做一回脈衝光,也不可能變年輕幾歲,我還是要誠實面對臨老的事實。 就拿皮膚來說,臉頰、手臂、小腿、肚腹……不斷冒出老人斑,防不勝防,更換許多牌子的身體霜,也擋不住斑點大軍的攻勢。每回洗澡,泡沫消失後的肌膚呈現的真相,總是讓我心驚膽戰。 四肢關節受傷次數也漸漸增高。住旅館想拉上浴簾,沒站穩,撲向浴缸,下意識用右手支撐墜落的身軀,肩胛骨剎那間挫傷;到河北旅行,餐廳的三階台階也能傷了腳踝。就連開啟果醬瓶、醬油瓶、礦泉水塑膠瓶蓋,不過輕輕一扭,手腕也會立刻受傷,只好用瑞士刀把瓶口割開,沒想到以前經常使用瑞士刀的我,卻連其中的小剪刀也拉不出來…… 頹然坐倒沙發上,背上一陣癢,右手從上往後伸,正想抓搔一番,竟然舉不起手來,從下往後彎更痛苦,根本搔不到,癢得我只能喊救命。更慘的是,每回急著出門,內衣釦怎麼都扣不上,又痛又急,幾乎要哭出來,難道我的手要廢掉了,我要怎麼寫稿? 只好求助復健科醫師,又是媽媽手、又是五十肩,醫師開了消炎止痛藥、貼布藥膏,一邊安慰我,現在才得五十肩,不錯啦! 美髮師也在這個節骨眼湊熱鬧,悄悄跟我女兒說:「你媽媽的頭髮愈來愈少。」怎麼?我不是才更換高檔洗髮精、護髮乳,甚至買了預防落髮的頭皮按摩霜,美髮師還跟我說似乎長出一些小細髮,難道只是安慰我的愛心謊話? 蚊子大軍更是欺負我,睡覺時叮我也就罷了,竟然跑到我眼裡賴著不走,一隻、兩隻,大大小小,飛蚊家族來勢洶洶,症狀愈來愈嚴重。 聽力也差了,別人打手機給我,無論我調到多大聲,總得不斷提醒對方:「你說什麼?大聲一點!」還怪周遭太吵雜,才發現原來我也進入重聽族行列。 看新聞報導更讓我生氣,說什麼五十歲老婦跌落水溝、五十多歲老太太跟媳婦吵架氣得跳樓、六十歲老婆婆出門迷路……這些主播幹嘛這樣侮辱我們,五、六十歲就被歸入老嫗之列。 不過氣歸氣,想到我可以領取敬老卡,搭公車和捷運優待、高鐵台鐵對折、機場走博愛通道、每個月領取老人年金,出國旅遊參觀博物館等風景名勝還可以買優待票或免費入場,嘴角微微捲起一抹笑容。 老就老了,又不是只有壞處,下回搭公車、捷運,終於可以「倚老賣老」,大方坐入博愛座。 為了迎接六十五歲生日,染了一頭五彩繽紛的髮,演講時聽眾問我:「你是怎麼保有年輕的心、年輕的外表?」喔!那就是忘了自己的年齡,才不管別人幫我貼上老嫗的標籤。
1 r. P' F$ C# u! Z4 Rtvb now,tvbnow,bttvb' S8 B! v4 W- l, |" ^
) x9 l3 M5 _1 d# J9 P( NTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 c8 k, ]) ~# B& y J
|