孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
6 i* F! y+ r- }8 P5.39.217.77
+ Z+ {6 y* c8 d0 r u# W公仔箱論壇
- f3 w6 \6 G8 [6 s7 ^" N0 n$ q/ ^ 這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?. _7 f! {" h* T/ {6 S
( ~; A# X5 d5 E) W& B4 x8 E: `tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇. k, W7 W M2 B
. a0 h- x2 D: [& P f$ R5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb1 ~" k7 H; ^7 I4 k! A* C
公仔箱論壇6 h! P8 v2 E3 s+ |. m. ?" ~
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
9 A, Y3 ], t `' M7 D: g5.39.217.77 6 ?" d6 |) h3 T# \" `5 E
/ b+ w4 L7 W* Etvb now,tvbnow,bttvb
& ?! S; K9 x) L; |tvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇5 K, a7 M; P& x$ I7 P5 l
每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
$ }2 D. O9 Z% r5.39.217.77 ( `, }( K& }: Y: I4 n
5.39.217.77$ V* Y8 z; C9 `2 n @( a
5.39.217.77" t, q6 a5 f# r6 F5 }/ _
7 J6 g4 ]% S. p1 c4 O$ f! c4 Q0 ^tvb now,tvbnow,bttvb 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。tvb now,tvbnow,bttvb& g6 E. Q M6 k) N8 l" C' Q5 H
tvb now,tvbnow,bttvb6 p. ~# I# N. Y$ [& C( L2 U
5 o% z7 X* [' B" J& ?5 m! c
6 H( Z0 s( b4 A
- N1 f. e2 ~* N+ t6 M( t 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。1 K- u" ]: z8 t% W4 Y
# e( H8 ^% r; R8 X: V; c' Y* ^
tvb now,tvbnow,bttvb. R; r0 _: `! B
tvb now,tvbnow,bttvb$ l3 F# x/ E0 A
) J; t2 v1 c, y6 C
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?' p5 l+ ]+ e! V5 `
. n! H4 k3 r6 H1 J! D5.39.217.779 {5 ^: i+ j4 f
5.39.217.77# ^' S% @9 P3 Q
5.39.217.77- C# Q. a1 B% `- Q3 R) B" @
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
l3 w3 E1 f# Y2 u8 T9 RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |8 L2 f8 ~( u3 S0 S
5.39.217.77& [0 J" Q& v1 \' s
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?! O/ W5 @- e; r' f8 [+ H
% ~' W) z. w8 p8 QTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 k1 z' l$ i8 s9 e% l2 M, V3 e- X
% \, m0 A" `% f 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
# h, w/ e( Z' m P0 x( q公仔箱論壇) C/ ~( ]! f1 K% y. u2 S- j
3 c2 ?! q o$ b公仔箱論壇- j% q5 E: \; h8 V- r) c3 Y
公仔箱論壇8 |* X& V) v/ H; }! b
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |