孤獨作為一種美學,是可能的嗎?
4 v, y5 r' z9 M( z8 `公仔箱論壇 公仔箱論壇/ o$ a6 @; N# S1 w6 R4 j2 P
% ^ F7 }7 Q+ p# m3 [3 ^/ W! ^8 B" _5 `5.39.217.77 這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?tvb now,tvbnow,bttvb/ H C4 N1 i- W3 g5 ^0 ^0 f
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 t+ ^7 _* c0 m- Z) _
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! [. O$ G. j7 n6 Z3 `, O: F b# M$ B
公仔箱論壇- f5 Y) K1 R* G' M" R( |
s8 s8 i0 ^& a. S; I4 r* U& w3 X" I
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。/ n- P9 f5 s; Q$ e. O0 D" b( T% B
tvb now,tvbnow,bttvb& j6 a4 Q* G( F: v0 i+ \/ Z- `, g( v# U
: D) Z' ~8 q2 x3 d8 |3 d
2 J: H; H, n6 |5 F, vtvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb+ ^& S: A8 l" W }9 i) a6 v) v5 z
每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 i; y+ q \8 U- x% _. B
1 P3 P( z6 G/ u& g5 B' J5.39.217.77
" s6 k0 q4 J) B, W6 y5 p7 ?# v8 g5.39.217.77
; H5 f* m( G8 }. c0 l
% L7 L$ ^- L/ T: S- G公仔箱論壇 有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
$ l7 K" z: A1 U6 U' l' h( w# l; z5.39.217.77 TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。: q' G& i9 \& c, b3 @2 `6 w' |* p
3 Q& A' R9 E& cTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
5 h/ C z) M0 |4 M( m5.39.217.77: U* D0 B; ]: |( ?& A' q: Z" ?
我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
0 {! i' p& g7 q9 |' f3 {2 `% o" w3 e$ W* D4 D4 M" T8 M& e& ?& H! U
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" A8 V0 I6 U8 r; O0 t* s
+ }7 D. z( L; K( p5.39.217.77公仔箱論壇' P' m; _* Z9 [6 S1 z# [3 F
因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?
! |2 W7 H8 W6 ~+ v" o7 ^& e3 Y5.39.217.77
9 H, J7 H* l8 ?% Y3 n& I- HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb7 Q; \/ m' A7 j! t( ?
5.39.217.77% |" Y" P% F$ s1 `0 u
F& n: Y% l1 P( x0 S, R; [# utvb now,tvbnow,bttvb 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
" k2 d1 ]1 g% ^( }) A( ATVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
; `" u! W+ i t7 C0 U! h" _tvb now,tvbnow,bttvb TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 k5 Q: Q' N# b2 y# H. I% ?
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?
' o/ R) z i1 v8 |公仔箱論壇
0 g; G5 o3 V( D* P9 }5.39.217.776 @( _, t6 ^+ w5 i. \$ w' i
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 a7 U, ~! d2 ]3 }
在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。5.39.217.77) e1 W0 W/ N1 N, C
9 _2 ]. s5 c% p/ O6 W1 ~2 n0 P( J3 n8 F$ `7 A# V- W
1 K% |& l* }* R% s公仔箱論壇
! g* Q) t$ F/ l% _6 G' W" I5.39.217.77 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |