孤獨作為一種美學,是可能的嗎?5.39.217.77( [% B1 Q( ]1 q4 g
tvb now,tvbnow,bttvb. M2 _3 n& i$ o: f" F1 s3 b" n
5.39.217.77; A- r% g* l3 B; Y# _6 @ Y
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?tvb now,tvbnow,bttvb/ x6 ~- g9 ^; C, d [# x4 b* R
$ M) [8 \4 g# a公仔箱論壇. W: u) ^! C) `0 R/ N) p
tvb now,tvbnow,bttvb) S8 \4 C9 A/ n3 F' J. t
1 N6 b" r ]6 e$ Z+ @
3 K) D, l& o' D# l$ w1 R5 p- Ftvb now,tvbnow,bttvb 這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。
& ]4 Z& o' Z ^& T; ttvb now,tvbnow,bttvb 5.39.217.77* R _( k/ _4 `( ?) h: {
* |5 A, h+ A3 M+ `8 B: ]' h+ w0 S$ a4 {7 j
公仔箱論壇5 r' t! ~' ?6 B; J
每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。
9 @, ~: g9 P& Z/ G! Z! ETVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& f4 \! `* q' F' X5 Ntvb now,tvbnow,bttvb
" X0 E4 K w' S6 O
# _8 M! V, x' z2 k/ u+ ]5.39.217.77tvb now,tvbnow,bttvb. g: _4 t- ]0 K4 t" Q$ m
有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。tvb now,tvbnow,bttvb' `4 a8 D. C r, j- j0 }+ }: p0 \" Q5 \
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 k0 ~) Q- {" M& B
0 m1 X0 I( ]. D, T8 W1 z x5.39.217.77# s! W: [8 x; q- f. @, C" C) C
4 |& ]$ q6 a& ]/ N0 h 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。公仔箱論壇4 _4 P( B- H6 ], F. l7 N
- O* P, A. c1 ^ b
; |- @! Z( P" D( z/ j5.39.217.77TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 s% T; U% y/ \2 g; Y& G
) W3 Z9 B: s$ f. e$ M# x6 Qtvb now,tvbnow,bttvb 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?3 ~. R+ U( Q% F& {. v1 c' c
- T8 \+ @ ~6 Y1 Z2 [8 C
+ k* ]' ^( M. h* x, ?" w" `( ^5 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 T0 A7 q8 f7 Y
; w K9 T4 A( R' q
而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
# b; f2 l5 f* u, [: k- o, c! q公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb; d8 H5 B- m u% u7 i( A# }
8 b7 M3 v. L. v& o 那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?tvb now,tvbnow,bttvb) I% v# r: Y9 i1 R Z8 ]/ x) g! D
tvb now,tvbnow,bttvb: v6 X) r+ }6 P
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 C4 Y3 f# [6 t7 L) c' F. ~
, v# c+ F1 F- N7 F9 D4 d" q 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。
% o: _7 ~* A' b/ M0 g+ Y7 d5 _公仔箱論壇
) ]2 ~8 ` f* C( u$ x& r% g5.39.217.77
6 V6 N5 K4 I; N
4 g; U0 n" G' E# z+ H1 S公仔箱論壇
4 M2 K8 t( }8 L+ C1 O& vtvb now,tvbnow,bttvb 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |