逝去的青春

血淋淋地寫出5 年級生的悲情公仔箱論壇/ w. y) r4 o) }
很殘忍但也很真實
逝去的不光是青春的樣貌公仔箱論壇. E$ n/ B' F" R# l, `2 A# V
【王文華】                               2006.10.31
         4 }) S% H+ @: ?1 d/ o
不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。8 g# E' ^4 I8 K2 E/ Z' [# I1 f
更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。1 W( K' @! }& v! H( v% d
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」
找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不公仔箱論壇" R  E+ c3 W9 K) _8 P& Y
到五分鐘，我就走了。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( h- X7 E! w: O# L
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，公仔箱論壇! c$ T3 o9 v2 [
忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口
堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我
是中年人了！6 V/ [( I" \% V% v( \, V
我跳起來，像逃離命案現場。
6 v; q" ~' Y7 L& f3 P) t
誰說我是中年人？我只是「成熟」了！
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的% z$ ~6 b1 t% j2 U, `
字。
別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老
化」。
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但
這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" t! H- g+ [5 ?5 [  w% ^2 ~
以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。
以前 10點才出門，現在10 點就想睡。
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。
以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。tvb now,tvbnow,bttvb) T+ x, B$ Y- Z4 M8 ~+ e5 S5 L
以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。
我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我
們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事
上，卻出奇的公平。tvb now,tvbnow,bttvb0 q  g7 i' B) g) k
  TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 t; Q( v" W( U+ i5 I
剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" |! j3 v6 M$ a) D
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。tvb now,tvbnow,bttvb: @# D- }& ]* l/ u8 M9 [0 A8 ^2 s
大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、公仔箱論壇0 m, ], d0 T3 v) u. L% l
「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。
30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽+ e) T+ e1 \& G7 I& q
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰公仔箱論壇. {' G, g( r. q- o
得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 G! }0 A% I- D
出汗的「十八份」。公仔箱論壇. U8 ?" Q& B7 q0 B" w! q
從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。

會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。tvb now,tvbnow,bttvb  X4 ?- i) r1 I0 ~, Y8 I2 Q
男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。5.39.217.77% x1 m2 u. `. v1 l8 n% m
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。
我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪
魔掌中拯救出來。公仔箱論壇. ~" v, Z4 ^  z$ z+ Q5 Y: X
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，
要鬥倒的人。
抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我
們的心態沒跟著變老。
20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行
）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! R/ o$ V7 a# I# N
可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。
除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 Z; V5 U& ^7 g: K0 G
車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。公仔箱論壇) U$ c7 q! c1 f7 Q% X! G! u
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。# q8 Y4 N  s" h/ h* y
60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。5.39.217.775 f8 a  q* i4 |: d
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。5.39.217.77# s* b! V( m! O
以前喝汽水，現在練氣功。
以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。
以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶7 E1 M1 M4 n! A7 q# y
小孩。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 {+ z8 ~: |# z/ \7 w3 q$ U
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
三夜不講手機。
上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。
越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。

我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為
我的工作。
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。5.39.217.77! @3 b  @. D& g2 ~& P
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研
究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。6 J8 n& {) N, S7 h7 t, Y9 H- h
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。
知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解
釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹
伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。; q0 ^/ b$ `3 L/ N- j2 h" b
講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒
有我們，沒有太大關係。6 n- [. L2 E. f* e
我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。公仔箱論壇1 D2 ~# Z4 r8 T7 e  B
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法tvb now,tvbnow,bttvb7 t6 \- ?& @1 J( q- L- O8 B7 i  p
網》時，他們也是同樣的表情！tvb now,tvbnow,bttvb# D! y) p/ h; \1 s+ i0 ]
無形中，我們變成了我們的父母。公仔箱論壇0 T3 M9 p  |" q9 I, t0 r; g2 S2 {
這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。
我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的! p0 l# z8 v( S
一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊
道理，把渴望的烈火澆熄。tvb now,tvbnow,bttvb- R/ o* h& h, d8 f6 @" _& s
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。5.39.217.77  R5 B: k2 u4 k* E
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。5 n0 @7 M% c2 A9 p) H
「我 16歲。」她驕傲的說。* @( v, U+ K- p3 p
「 16歲就能出來打工喔？」我問。公仔箱論壇! E1 B; l, g( F/ P/ K; d7 U/ D
「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一2 G) s) \2 `% F7 U0 {: l3 \  {7 a
步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  O- B+ B) M% b
站在原地多看了她一眼。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ Z& K) U7 K' I$ a8 I4 f0 l
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……
「我再點一杯冰可樂吧。」

收藏分享評分

多謝大家支持我做" 國際新聞" 版版主,謝謝!

回復引用

訂閱 TOP

返回列表