孤獨作為一種美學,是可能的嗎? o: G6 y+ O) J/ x4 [
* r7 b" y8 B4 I4 k W1 } ?+ Stvb now,tvbnow,bttvb4 u [1 [/ e0 J- I& P
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨,當下好似流感,每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於,最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單,現代性的一大特點即是,個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立,也有此前意想不到的困境,譬如說孤獨。更有趣的是,當人們意識到陷入孤獨之境時,第一反應則是迴避孤獨,這是群居動物的本性,卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是,當孤獨作為一種群體性症候,我們能否給予孤獨多一重維度的探勘,並賦予美學上的意義,使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語,心中單一錯誤的觀念呢?" k6 q) b+ C$ w% E
5 u5 y$ z7 [. o9 g. W+ {# X9 _6 d7 J& |) o/ a, O% h
6 d, H' d+ c) ~; `# M2 ytvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇2 O: P) d( w: @& A0 g
tvb now,tvbnow,bttvb3 ^6 V+ K: P k1 `3 g8 x
這回,聽蔣勳談孤獨,總算能將上述所言一一落實了。書分六輯,分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」,眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」,始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」,潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」,不可思不可議的「思維孤獨」,以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」,幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者,知性而動情,於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照,因為孤獨難談,談得不好,讀者越發憂悒孤獨。公仔箱論壇 B$ E( ~ e" m0 T/ m
tvb now,tvbnow,bttvb: h) z1 o9 l4 I0 i, m0 G
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, B, O7 G- H9 L+ l3 g R& S
公仔箱論壇$ Q) G0 s( N8 k/ q7 g8 {9 Y0 x6 `
公仔箱論壇3 F( @* k+ _/ O* P. h% {
每天看一章,捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命,但似乎至今未有對革命美學的深度透視,歷來談革命者多是囂騷空論,催生的不是對於革命的切實瞭解,反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨,更是少見。在蔣勳看來,「革命跟詩有關,跟美學有關,而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」,「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀,毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現,巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰,拋棄爵位、土地、財產,毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解,未免現實功利了點,在這裡,托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命,自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質,同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時,他是在與這背後的階級體製作戰,同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的,而但凡超越世俗所能容納之定則之人,必定要飽受譏嘲,因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們,這些革命者注定是失敗者。0 M0 ~2 _0 \. r! p% M' J) {
" b/ j( l3 ]5 F, V B% {8 w( N公仔箱論壇
: Q% m) ~+ ^- D2 m1 Z! b+ b" Ytvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; m) X. _7 {. Z! W8 \5 e
# G* V* m, E7 P
有深意的是,失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡,《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫,他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」,進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼,而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕?」,「因為他有所得也有所失,贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
5 n U7 J3 C' v6 b: _" O% lTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
7 n1 o" ?8 Q& S- w2 v+ gTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
( s+ r9 m0 _, }0 e公仔箱論壇* b0 s0 Z5 G @) N1 G
. E; s- b- ]& A ?& ^ 我們今天讀《史記》,照樣會喜歡那個失敗的項羽,而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此,但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原,有易水畔的荊軻,有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力,取得權力的人,就失去美學的位置」。
( o: i# b( b9 [1 s* Y公仔箱論壇; A5 d# W: g# Y: c; A$ |
, L6 m$ D+ p2 U
5.39.217.770 W/ C0 G7 I! S! t1 k
# y2 ^! W) d1 ?9 P1 d 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時,我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想,所以有詩與美的可能;因為終其世無法實現,也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量,進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們?5.39.217.771 T. i! i. s; ?
7 i8 f0 N" D0 p, X( A. y5.39.217.77
) w: Y! m4 k& u, i1 n! \! ^$ r5 X: h' B3 C
C2 d" w, G: D7 Utvb now,tvbnow,bttvb 而一個成熟健康的社會,應該擁有足夠多的面向與可能。
0 w% h% z9 \3 N( S8 yTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ r, W2 x8 N: [; A7 T
5.39.217.77, L# m2 ~, v5 A6 x9 y0 I: j+ O1 h& m
那麼,現代人如此懼怕孤獨,是不是正是因為我們太過單一,社會面向不夠豐富呢?
. ]) [7 \# i5 ^6 L8 m$ n; ]6 O/ o# Z6 E# o
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 i( ?' ?- b' d; N) Y4 [0 E" k
& x. ]) F) e# B y0 X- q2 f 在這個意義上,我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨,而是如何完成孤獨,如何給予孤獨,如何尊重孤獨」。公仔箱論壇: `7 ^& d) k! ]% U* Q( P
5.39.217.777 V: k! y; u0 L. h) m8 R
+ Y: G& L6 Q4 Y* v, P b% sTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5.39.217.77" G9 M; D7 M X- T" N7 o S3 W/ v) Z
$ r* v3 \6 U; Y3 B# U1 {2 {tvb now,tvbnow,bttvb 昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道:「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上,試圖在某個深處,找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋,我願說,對「孤獨」的探討與珍惜,本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時,我們質問自己,一個人會在何等情形下變得不可辨識自己?又會在何等情形下歪斜到仍然是自己?換言之,一個人之所以為自己的邊界,到底在哪裡? |