孤獨作為一種美學，是可能的嗎？8 q; e7 D: c; l: X$ @
公仔箱論壇6 W) l* q$ t! F; ~; o: z* f
0 e, }$ u& h3 s( W
這是我翻看蔣勳新著《孤獨六講》前內心最迫切的猶疑。孤獨，當下好似流感，每個人或多或少都患染過。弔詭之處在於，最害怕孤獨的現代人其實最孤獨。很簡單，現代性的一大特點即是，個體意識的明確。隨之而來的既有所謂獨立人格的確立，也有此前意想不到的困境，譬如說孤獨。更有趣的是，當人們意識到陷入孤獨之境時，第一反應則是迴避孤獨，這是群居動物的本性，卻於解脫孤獨無益無用。更深在的問題是，當孤獨作為一種群體性症候，我們能否給予孤獨多一重維度的探勘，並賦予美學上的意義，使得孤獨不再只是一個現代人口中熟濫的詞語，心中單一錯誤的觀念呢？公仔箱論壇- E0 l4 B! R$ |
公仔箱論壇$ {; i; u5 I+ l
# q7 t3 ^+ p+ z% W) k# }5.39.217.77( {2 n+ ?2 Y6 G" s- u9 V
: k# \4 I" Z1 ?, A5.39.217.77) ]) y `+ ^1 \; E- e6 F) n' R
這回，聽蔣勳談孤獨，總算能將上述所言一一落實了。書分六輯，分別講述殘酷青春裡野獸般奔突的「情慾孤獨」，眾聲喧嘩卻無人聆聽的「語言孤獨」，始於躊躇滿志終於落寞寂寥的「革命孤獨」，潛藏於人性內在本質的「暴力孤獨」，不可思不可議的「思維孤獨」，以愛之名捆縛與被捆縛的「倫理孤獨」，幾乎將關於「孤獨」的話題論述得題無剩義。蔣勳是美的善述者，知性而動情，於是這給他關於孤獨的議論添了一層難得美學觀照，因為孤獨難談，談得不好，讀者越發憂悒孤獨。公仔箱論壇6 _3 y" ~0 m" g1 d
公仔箱論壇+ V+ [# f+ e! t: @ O
0 U+ ~6 P5 m% x+ f2 |6 ~, C, Z
. C, G* q$ b% b1 P5 ?" v公仔箱論壇
1 R6 ?7 ^: q' P, R4 G5.39.217.77 每天看一章，捨不得快快讀完。最喜歡「革命孤獨」那一章。中國好革命，但似乎至今未有對革命美學的深度透視，歷來談革命者多是囂騷空論，催生的不是對於革命的切實瞭解，反倒激發出不自知的群體盲目。至於由革命而言及孤獨，更是少見。在蔣勳看來，「革命跟詩有關，跟美學有關，而它最後導致的是一種巨大的孤獨感」，「因為唯有孤獨感會讓人相信烏托邦」。革命者並非僅是不滿現狀，毋寧說對現狀的不滿只是革命者內心孤獨的一種外在表現，巨大的孤獨感迫使革命者通過革命來消解或完成自己的孤獨。好像書中提到的托爾斯泰，拋棄爵位、土地、財產，毅然出走。若是僅從表面所謂對農奴的關切來理解，未免現實功利了點，在這裡，托爾斯泰想要進行的是一場關於內心的革命，自我的革命。爵位、土地、財產不僅是他所擁有的物質，同時這些物質是與整個階級體制緊密聯繫的。當他決然捨棄這些時，他是在與這背後的階級體製作戰，同時更是在與內心的不安作戰。這種內心的革命其實是越出世俗藩籬的，而但凡超越世俗所能容納之定則之人，必定要飽受譏嘲，因為世俗本身不容許這樣。常識告訴我們，這些革命者注定是失敗者。+ I) x( G: P6 ^; d) U1 K) s
. ~- [% T/ M% p. h$ x/ ytvb now,tvbnow,bttvb
) c$ t( ]6 _8 F( g0 ]: h( }7 \3 a( ~. G. k5 k+ A) x" J, i. {
- ?9 A5 ], B, e+ q( u6 T1 H4 Y' v
有深意的是，失敗者才能獲致美學意義。在蔣勳眼裡，《史記》就是司馬遷為無數失敗者所進行的美學書寫，他「成功地營造了一個革命者美麗的結局和孤獨感」，進而動問「文學是不是去書寫一個孤獨者內心的荒涼，而使成功者或奪得政權的那個人感到害怕？」，「因為他有所得也有所失，贏了政權卻輸了詩與美」。這是我讀見的對《史記》最好最美的一種解讀。
2 [, _( F' u, N" C! g公仔箱論壇
H& U- i9 E6 [8 e' D$ G1 m% ?* g' A: i
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' G# O' Y7 @5 C2 s. C9 o
/ Z% m% |! W0 u公仔箱論壇 我們今天讀《史記》，照樣會喜歡那個失敗的項羽，而不怎麼喜歡那個最終成功的劉邦。理性的讀者也許會猜測彼時情形是否果真如此，但「項羽的英雄化正代表了司馬遷內心對孤獨者的致敬」。這裡有顏容憔悴跳水自沉的屈原，有易水畔的荊軻，有不為俗世所容的遊俠。所以「司馬遷是以《史記》對抗權力，取得權力的人，就失去美學的位置」。
* j, S9 r: m0 v+ ^; [ u" _5.39.217.77
8 `8 j. U5 G1 j- T. Dtvb now,tvbnow,bttvb
; }* t9 M4 B2 X- C5.39.217.77
( H, |# | s, Z: ]0 d5 E
% P2 }$ @. \' j/ }1 M+ x# h5.39.217.77 因此再度思考「什麼是革命孤獨」的問題時，我們會把革命者視為一個懷抱夢想卻最終無法實現夢想的人。因為懷抱夢想，所以有詩與美的可能；因為終其世無法實現，也就不可能為任何體制雖捆縛。這種現實意義上的失敗造就出強大的美學力量，進而拷問世俗——我們到底能不能容納他們？TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 E; X* S1 X* _1 N& `
& _/ f& o2 [ a2 h5.39.217.77
6 i0 Y, a; I, H* z; \0 S# n0 C1 n! f7 N: Y% Q& G0 ?
公仔箱論壇3 `5 ~% W& o5 j
而一個成熟健康的社會，應該擁有足夠多的面向與可能。公仔箱論壇% F. A2 S, k' h f1 i' E
公仔箱論壇' G8 h! ~( y( X5 m% F
% k( H- p/ d: r' u7 F1 @5.39.217.77 那麼，現代人如此懼怕孤獨，是不是正是因為我們太過單一，社會面向不夠豐富呢？$ X, U8 l, M3 c) K0 t9 |' H9 W
; g, y, j) \: L: \; A K
# A5 ^) r7 r5 h" e# C9 q
8 J7 \1 C( }7 j( D
在這個意義上，我歆服蔣勳所言「這本書要談的不是如何消除孤獨，而是如何完成孤獨，如何給予孤獨，如何尊重孤獨」。
2 F+ J" M8 _* @; \3 Otvb now,tvbnow,bttvb
# M( ~5 j4 c. l$ D' Ytvb now,tvbnow,bttvbtvb now,tvbnow,bttvb! i& V! a3 s$ m8 \; j# h! X1 ^
公仔箱論壇5 ?% b! ^! S, [
J" \3 G2 ` \% B. f
昆德拉在評析弗朗西斯‧培根時如此說道：「畫家的強暴之手以『突兀暴烈的手勢』放在肖像主人的臉上，試圖在某個深處，找出肖像主人逃逸的『我』。」如果借用這個詮釋，我願說，對「孤獨」的探討與珍惜，本質上也正是基於找尋那個逃逸的「我」的企圖。在與自己相處之時，我們質問自己，一個人會在何等情形下變得不可辨識自己？又會在何等情形下歪斜到仍然是自己？換言之，一個人之所以為自己的邊界，到底在哪裡？ |
發表於 2010-4-23 10:15 PM
| 