親情成為最遠的水
" \3 M! D5 u+ v. u! L* o2 P9 i! C+ K
三秋樹
0 h. @* n7 d0 |/ P
" ^ L; `' w; }5 F* m公仔箱論壇1 m0 g3 X) A9 t( Q
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。2 j( G: L4 U2 k* m" L6 D ?- o
4 \% u0 d6 Z- I公仔箱論壇親情成為最遠的水
& r! d2 r$ |8 i; @- G; @* D5.39.217.77接到母親病重的電話時，我人在紐約，正在和3歲的兒子玩遊戲。電話是家裡的阿姨打來的，她說母親本不讓她給我打電話，但她知道，母親是想讓我回去看她的。最後阿姨說：「賀賀，阿姨也不希望你有什麼遺憾。」tvb now,tvbnow,bttvb9 ^; v& f. T: _/ i: x$ y
# K& c, r; a: O% U4 C9 ?0 G公仔箱論壇5.39.217.775 k2 O- |0 t6 S3 ^1 H
" t; | \2 P( j3 q6 ] tvb now,tvbnow,bttvb4 h; c( U2 J3 j
|
高中畢業後，我就出國留學了。同為大學老師的父母毫不猶豫地為我選擇了這條路，他們認為對我來說這是最好的出路。現在，我成了一名牙醫，過著衣食無憂的生活。但付出的代價是，我幾乎沒有了再跟父母團聚的日子。
" w$ S5 B2 g; D2 I* s$ |5.39.217.77坐
% M& }/ ]$ X A3 l/ o# |+ M公仔箱論壇在回國的飛機上，我突然很傷感。我看到機窗裡反射的，是自己早生的華髮。18歲離開家，一晃20年過去，我不再年輕，母親也已經衰老。15個小時的空中航5.39.217.77' z+ E, k+ A) o( A; [5 Y9 d
行，我一刻都沒有閉眼，20年的歲月在腦海裡翻騰，我從來沒有如此想念與害怕：想念去世時我沒有在身邊的父親，害怕母親這一次也不給我機會。
4 s: D ?1 s& c1 y- D: cTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。突
( W5 @1 e6 e2 J# ~' Ctvb now,tvbnow,bttvb然間覺得，算得上功成名就的我，對父母而言不就是一個符號嗎？我畢業、工作、結婚乃至生子，他們都沒能親眼看見。一切都在電話裡，以過去式的形態向他們告5 u; B( c. E% H8 S
知。好消息，放大了說給他們聽；壞消息，等到自己不痛了才肯讓他們知道。關山重重，親情成為最遠的水。難道這就是父母送我出國的意義？
/ ?+ g7 [3 v9 ]! ?" l( k5.39.217.77
0 k9 K' v% B5 @1 N) u$ k" ]4 W# dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
, f5 X7 X+ T0 I2 p6 x% \情雖親，心卻很難接近
# s+ y* I; d: E3 J* u! \ q公仔箱論壇下了飛機，我直接搭計程車去醫院。已是深夜，當看到病床上蒼老的母親時，我幾乎認為自己走錯了病房。可是，床頭卡上的名字，還有那依稀可辨的面容明確地告訴我─這就是我的母親。tvb now,tvbnow,bttvb7 I! B1 r( U# R0 d3 }8 p6 @
母親也會老嗎？在我的記憶裡，她好像永遠都言語幽默，永遠都喜歡漂亮的衣衫，永遠都願意摟著我的肩膀比個兒。那麼多年不在她身邊，我不能看著她慢慢變老，只能在這樣的時刻，讓一夕忽老的她出現在我面前，眼睜睜地目睹歲月的殘酷！TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 _0 F z9 h3 p' s2 X* b
母親是因腦溢血入院的。她一直很害怕手術，直到我回來的第二天，她才同意手術。我在手術同意書上簽了字，回頭看她，她的臉上充滿了坦然與信任，彷彿她的兒子回來了，一切就安全了一樣。等在手術室外的時間並不好過，同意書上那些可能發生的危險反覆在我腦海裡出現，揮之不去。
- U# N; z" o) N# m9 n0 S5.39.217.77謝
8 t2 m W5 ~' \, s, S5.39.217.77天謝地，手術很成功，醫生表揚母親：「她的意志力很強。」阿姨說：「還不是因為她兒子回來了？咱們千軍萬馬也抵不過她兒子一句話。」術後3個小時，母親醒TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) U! {3 K; x- g
了。看到我，她笑了。但很快，她用目光求助阿姨，並露出難為情的神色。阿姨說：「賀賀，你出去一下，你媽媽要小便了。」
) k2 o/ l' c; _3 i9 v/ o4 P公仔箱論壇接下來的日子，我覺得儘管我與母親是骨肉至親，卻總有一種陌生與疏離感。我們的話題在簡單的吃喝、要不要翻身以及國內外的生活習慣等非常表面的內容之外，再沒有更私密和親近的了。不是不想說，是我們都找不到要說的情緒和話題。# ]+ Y. D! U) ~# B! p* B; m
/ N- X W! D. E- {TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' `) }* W; D, ^8 H6 w2 O6 P1 z& o
, [2 Z( Y( ?; F6 j* f: l( M9 D% V( T
5 K6 @5 L& V' ^5.39.217.77' Z/ q4 n0 {3 B3 x2 t
20年不在一起，情雖親，心卻已經很難接近。tvb now,tvbnow,bttvb, M% x( \) T2 ]
我想照顧她大小便，她說難為情；我喂她吃飯，她覺得不太習
& v; |% ~( R5 w/ G9 Q# _( a5.39.217.77慣；我扶她下地走走，但明顯不如阿姨做得讓她感到舒適…看著她與阿姨有說有笑，我的心底有一種悲涼。我和她，在這個世界上曾經是最親近的─我是她身上掉下
' ]6 L. }+ W! ?6 D9 U* P. {( a來的肉，我是她一把屎一把尿拉扯大的呀。看著病房裡別人的兒女與母親親密無間的樣子，我感到很孤單。
7 t+ L$ j0 j( ?" U& y q' GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
8 D; C# v2 @2 a( Q# y4 _% S# a4 W4 e公仔箱論壇
, M2 o2 Z$ D" stvb now,tvbnow,bttvb母親的日記
* e( k9 V) W; m' Z% h- G$ f& GTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。一公仔箱論壇( w' @# h; Z: R |& M8 I
天晚上，我回到家，雖然很累，卻睡意全無。隨便翻看母親的書，卻發現了她的日記。母親的日記，在我父親去世之前，裡面寫的都是我；而父親去世之後，字裡行公仔箱論壇6 @5 v* N' u/ q- K& N% H
間全是他。母親曾在獨自一人料理父親後事的諸多繁瑣裡追問：直到此時我才問自己，我生了一個兒子，然後為了他的前途將他送到了國外。不管我多麼需要他，都; ?# v6 N/ m3 n9 l6 L
只能對他說「我很好，不用掛念」，這樣做，對嗎？
( m4 d$ Q: y: Q母親的日記每一篇都能輕易讓我落淚。我不瞭解她，就像她也不瞭解我一樣，20年幾乎沒有交集的生活讓我們對彼此都很陌生。
' E3 I, d, j6 d$ T我& b1 l0 w1 y0 i- I% T
們怎樣才能重新認識彼此？我做的第一件事，是跟阿姨學做母親喜歡吃的飯菜。果然，吃我做的飯，她很有滿足感。我給她買漂亮的衣服，她看到後很開心，馬上穿; g$ z3 M$ e6 H( y& A3 E% x; G7 i
在了病患服裡面。我拿著從小到大與她的合影，讓她講那些過去的事情，她立刻變得滔滔不絕，記憶力驚人─我手上的每一??疤是怎麼弄的，連我高中同學的名字，
2 V9 [5 G! l. w. M她都還記得一些。我們終於可以不必相對枯坐、親而無言了。
3 ~& v1 E' [5 N+ ?2 @2 Z1 u }: N2 q那天，我下樓買東西，快到門口時，她說：「賀賀，小心車。早點兒回來。」我頭也不回地說：「好。」可是，走下樓時，我發現自己的眼睛已經濕了─停留在母親記憶裡的，還是那個走路常常忘記看車的莽撞少年。相隔20年，我們母子是否還能親如從前？
Y1 D4 s# W: F/ j7 D( j; T
7 c5 S% w1 D) V, Z6 q) t
. @+ X7 _* |. v幸福時光
% `; p0 [4 T& Jtvb now,tvbnow,bttvb是醫生的話提醒了我。醫生說：「你母親有輕度的腦萎縮，如果任其發展下去，有可能會得帕金森氏症。」我知道，這意味著她的記憶力可能會下降得很快。很多東西，如果我不跟她說，她可能永遠都無法知道了。
4 G' i6 o3 r7 x" u/ f R母親出院後，我決定繼續留下來。那些天，我陪她去買菜、散步，接待來探望她的客人。然後，在屬於我們倆的時間裡，我給她講離開她之後的20年我是怎麼過的。
4 t8 S" W7 q8 g, }. X* U. A公仔箱論壇我不知道，我的生命中是否還有比這更幸福的時光─你把你所經歷的一切毫無保留、不加任何修飾地講給另外一個人聽，更重要的是，她對你說的一切深信不疑。開心處她大笑，難過處眼淚也來得猝不及防，就彷彿她一直在那條路上，陪著你經歷。/ J) Y) x& k, B* C2 z
漸漸地，母親變了。我做飯時，她不再說「小心燙到你」，而是說：「真喜歡你做的飯，跟你做的事一樣漂亮。」我外出時，她不再擔心外面的車水馬龍，而是說：「要是可能的話，就盡量早點兒回來。」, t: p( p& a' a5 {+ k
- c% k; ^5 k- \. y
0 H' m6 P7 s" p' _: h4 U9 _0 c! S6 M" E0 t! B
5.39.217.77) Z7 h3 P! P7 ~0 j# N* H- \
( Y: m- s0 v: l, F3 `( P3 h公仔箱論壇
: b/ b" @( U: y5 i3 \5.39.217.77這些變化來自瞭解之後的信任。母親由此確信：她的兒子長大了。有一天，母親對我說：「雖然我曾經無數次後悔送你出國，但現在我覺得這個決定並沒有錯。你很獨立、很優秀，更重要的是，你現在過得很好。這就足夠了。」
& _1 J- s2 U1 F公仔箱論壇那些日子裡，母親從開心過渡到對我很依賴─前所未有的依賴。我知道，這是信任的衍生品，但還有很重要的一點，就是她老了，這種老去讓我無能為力。公仔箱論壇! M. e0 w# [ f8 t% a7 ~% @# X
回
2 \7 s0 J C. R8 }8 Xtvb now,tvbnow,bttvb紐約的前夕，一個陽光明媚的早晨，看著母親在鏡子前整理妝容，我對她說：「媽，你這麼漂亮，年輕時一定是既讓人愛，又讓一些人嫉妒吧？那些事，你還記得
6 P" D' n$ M% p0 f+ y/ x5 p5 P; P3 J% f嗎？」她轉過身來，看了看我，說：「那些愛和恨都不重要了，重要的是我兒子現在還誇我漂亮。」我想起了母親那些日記，說：「媽，過去的事我很好奇，你可以
+ @8 s3 D* j7 N2 Y0 Rtvb now,tvbnow,bttvb把它寫出來給我看看啊。」母親的眼睛亮了，她說：「你真感興趣？」我點點頭。
! K. I0 J3 }! `6 E: d- ]' D; J% O公仔箱論壇在答應了我之後，母親就開始動筆了。可是，對於70歲高齡的她來說，動筆已經算是體力活兒了。僅寫了一個小時，她的頸椎就發出了強烈的抗議。於是，我給母親買了一台小答錄機，我說：「媽，您口述吧，這樣就不會太累。」
! C; g0 k$ c7 F6 `- N0 p: u- H很TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ x/ j3 D2 U( F _0 y/ E
快，我回美國的日子到了。走的那天，母親堅持要送我到樓下。我擔心母親會哭，可她卻對我說：「我之所以要送，是要告訴你，我不會哭。兒子，我從來沒有覺得/ v* [! s" m2 Q1 D; c4 u* J/ X: Q
離你這麼近。」的確，母親沒有哭。可是，進了安檢口後，我卻再沒能控制住自己的淚水。從18歲那年離家開始，我從來沒有哪一次像此刻這樣失態。對母親，我
- d7 }, \. V0 T" K& b第一次發現，不管做什麼，都覺得還是不夠，還是來不及。5.39.217.779 v# f5 Z3 u& ~7 N
tvb now,tvbnow,bttvb+ V, H8 E* ?3 ]* I0 Z
9 r" N: _# s8 R( P# S3 ]( _5.39.217.77親情密碼公仔箱論壇7 u( M6 y. t. |9 W3 n- v# C
沒想到，母親居然學會了在網上傳送文件。每天，她都會把她的錄音發給我，有時是在晚上，有時是在白天。我必須承認，不論多少名著，都比不上母親的錄音那樣令我覺得美好。tvb now,tvbnow,bttvb0 U& k- n" K% B4 X8 v
因為母親所說的一切對於我來說都是一種喚醒，我還原著她的生活場景，還原著她遭遇每一件事時的表情與心情。+ w# y, D t: {* O5 R* n* a
每個星期，我都會定時跟母親視訊聊天，只是不再假報平安，我會告訴她醫院裡發生了什麼，紐約的菜價，以及我兒子那令人髮指的小脾氣。
/ A/ z. r, Z+ y" O1 t5.39.217.77我偷偷打過電話給家裡的阿姨，讓她帶母親去醫院做一次復查。阿姨後來打電話告訴我：「醫生說你母親的腦萎縮沒有再惡化，目前看來沒什麼危險。賀賀，你真有辦法。」
* [) h% G* p$ n" s- h0 r/ U我讓阿姨幫我把母親的腦部CT寄了過來，我多少看得懂那些圖像。顯影燈下，我覺得自己看見了最美的圖畫。我要珍存它，珍存我與母親之間獨一無二的親情密碼。
2 `% f( z: `% Z3 O; i7 k+ h一切都會離我們而去，我們要努力找到一種方式，把愛留住。就像現在，我與母親雖然相隔萬里，但我們從來沒有如此親近…
" j# {% Q0 g0 `0 C/ I1 v. ~2 e% V4 H1 D; p: ?3 h
(水雲間╱摘自《37°女人》2012年第4期，圖╱戴曉明)
' H% h+ h7 w: J4 J$ R4 O
1 l# C5 b1 y" K W' L6 _TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) h/ b5 X/ |6 `
% a4 g: c; T$ H1 k公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb( U- R; e( G4 D. `/ G, \( Q3 H3 Q
公仔箱論壇# Q: A/ |+ c# {# \
公仔箱論壇* h2 V2 v" [% }$ T' B' e
公仔箱論壇$ q$ B" h$ Q6 {
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" g7 h7 O. v L/ P
/ ^, L- c- n, ]( A5.39.217.77
! V5 v# Z7 ?- O8 `* OTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
& ]/ h* T0 ~% s0 n3 h* s( `公仔箱論壇5.39.217.77- f5 O6 I' c) w, X) J# k( B: u
5.39.217.77% |! D3 n5 s; d7 s8 M* U+ F. t
) T" S) d d2 w5 E$ V3 VTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
' P, c$ T/ v2 X. |& ~! f4 p8 q3 stvb now,tvbnow,bttvb$ J5 T! a" H! v/ M$ `
公仔箱論壇! [5 \3 k# t, P3 F
! \- e2 |. u# D7 Y: j# V
- D( `: U4 W, l8 \$ }
% T- m( ]+ K T2 ]& N& `5.39.217.77: K: E( I# r! ~$ c
1 H M! ~ N% b2 I: M9 u4 qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。! b% m* W, }5 w$ z, m
; E! |- v+ z) F
公仔箱論壇8 e- o2 H% a/ d, g4 ~
6 s9 L. D* f/ @/ B1 P5 D
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。1 Y( q/ W, `- O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 t0 g9 u4 N; K. q. r) u' ~
5 y% i/ ^6 ]6 C Z# `3 [+ C+ A! [
+ a2 M, y* Q$ q
7 ~; g2 s/ p# B& }! d8 `TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 z5 S* P* Y7 h" }
6 [) C# o9 ~( y# _& R+ h |
7 x' n) f" l" l4 n1 I公仔箱論壇
9 d% c- ]; J% {( O- G
m1 ^% {" { b# Dtvb now,tvbnow,bttvb' R2 s2 O. W* Y6 V" R
& R a6 c& E5 h% h% @2 Ktvb now,tvbnow,bttvb
$ W7 G1 a- D+ [9 k9 Q0 dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。 |
發表於 2012-7-18 09:14 PM
| 
