不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。 更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。
2 |% H0 a$ G9 {$ I; x& R如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。「要不要甜點」？我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」
; T% M2 G9 h2 Y0 D9 V. w8 ?$ n5 ftvb now,tvbnow,bttvb找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不到五分鐘，我就走了。& v, d" ~& `) n8 b+ `* L2 ~
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ F# M5 L# m' b u/ ]. }0 l
走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口堵住了。
) x6 I: x5 u% {; B2 |% [tvb now,tvbnow,bttvb沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到：
8 E# r3 |- K+ m+ T4 G5 SOH MY GOD，我是中年人了！tvb now,tvbnow,bttvb1 N* v, F& ?- P4 K* s, d/ o
9 C& ~, I, X, h4 {* ]& ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
0 x' M6 u ^+ @. S9 P" c2 ZTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。我跳起來，像逃離命案現場。誰說我是中年人？我只是「成熟」了！# ?. j, u: k+ [ o9 L
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的字。( t2 \. `& x; `+ V
別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老化」。& l. f5 i! {' l2 J* S3 O
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿淺色衣服、搜集Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的MSN代號，但這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。以前10點才出門，現在10點就想睡。以前一覺睡到12點，現在6點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。以前看的是「MTV」的影片，現在看的是「MRI」的影片。以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。以前到7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。- N5 X q7 T& B# \3 Q" Z R
我們這群五年級同學，今年39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事上，卻出奇地公平。: s7 L; g' b, D/ g4 x3 Q$ M/ k) x
4 }& d: t/ C( q, s7 wtvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 n2 V( R. z; r& ?- p; k; p
剛認識時，15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。
7 x) r/ @) e! J, j公仔箱論壇大學畢業，20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「Room 18」。
( x. U2 ?! Y; J- E6 l+ }tvb now,tvbnow,bttvb30多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。
/ f8 V) }6 z( M$ D. [0 qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰得了cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能出汗的「十八份」。
4 |/ Z: c6 h+ ETVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。從「Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「Dirty Old Men」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ u# F+ g' C5 ~* q/ x
Y. m l+ \$ r1 G" ^, u公仔箱論壇
5 V l9 B7 L' n3 p2 Y( N" S$ mtvb now,tvbnow,bttvb會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。
0 z0 [/ _. t* r7 W8 D9 P9 t. x u: q男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。tvb now,tvbnow,bttvb& |$ g( {) ]- I$ ]$ a1 k1 _1 a4 q& {
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。我們幻想自己是鐵達尼號的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪魔掌中拯救出來。6 j+ I; t- l9 O) |$ X. F3 q. r
曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，要鬥倒的人。
+ M, {0 w) b" ~tvb now,tvbnow,bttvb抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。
# F ~8 u# ]+ x! P, A- Q5.39.217.77這樣看來，似乎在身體老化的過程，我們的心態沒跟著變老。20歲時喜歡20歲的辣妹，40歲時還是喜歡20歲的辣妹(只不過追之前會三思而後行)。我沒有親身經驗，但猜測60歲時還是會喜歡20歲的辣妹(會追的人很少，因為她可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就此斷送。)TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 S# N; q: }6 [4 Z. H* m
除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟狀況越來越好，要求的等級越來越高。60歲的男人最不需要戴表(都有秘書提醒)，但他們的錶最好。60歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。+ g: y' i5 P1 I6 Z+ y+ {
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。以前喝汽水，現在練氣功。以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。以前吃晚飯約八點，KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶小孩。以前四月份到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月份到深山打禪七，三天三夜不講手機。上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。tvb now,tvbnow,bttvb2 l" }* K$ y* O2 v
我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為我的工作。5 w/ K/ p( h3 P% l" T; j, h
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。% S4 z* u* g# ]- y
知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹伯的《ET》之中、而MSN上火紅的彎彎，並沒有演過21年前的《星星知我心》。
" e% B# L) O, b講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒有我們，沒有太大關係。我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。& X( m) J: ]: {1 N
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話題。那表情我見過，20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、洛城法網時，他們也是同樣的表情！公仔箱論壇2 Q( C1 a4 d1 F* A" g M% I7 f; i
無形中，我們變成了我們的父母。
+ X! U U5 y# ]- L5 M這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。
, v* X% k+ U$ H( j& Utvb now,tvbnow,bttvb問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。5.39.217.777 _$ W3 K" I) S. x5 x
這是歲月最狡猾的一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊道理，把渴望的烈火澆熄。
9 h# P- E9 W. c' E T5.39.217.775.39.217.77; {. k4 L0 b U( p
2 Z6 u8 `; v5 P- H; K1 n" S
去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。公仔箱論壇; z4 @+ W2 w, D) ?4 h! d7 ]8 U$ ]/ i
「我16歲。」她驕傲的說。5.39.217.77: q5 M1 V7 ]2 [4 f. `& E
「16歲就能出來打工喔？」我問。5.39.217.77( }8 {* [& S+ l- Q2 D- o8 J
「對啊，出來賺學費。」
+ r' M, G2 Y3 F3 | q年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也16歲。
' c% ]& b. K( ^% x9 p1 c5.39.217.77我拿了餐飲，站在原地多看了她一眼。
& w ^9 B4 g% g! l% `3 s- L5.39.217.77「還需要什麼嗎？」她問。
1 f1 ]1 q" d2 ?* [% A公仔箱論壇這是我最後的機會……tvb now,tvbnow,bttvb2 I" v7 x2 X+ ~: W1 w9 e) S! G3 K
「我再點一杯冰可樂吧。」 |
發表於 2007-11-6 09:59 PM
| 